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Siamo tutti figlie e figli  
siamo tutti madri e padri 

 
azione teatrale per non dimenticare la resistenza al fascismo e al 

nazismo 
 

a cura degli ex allievi/attori del Liceo Capirola di Ghedi. 
Scelta dei testi a cura di Franca Arici 

Regia di Fausto Ghirardini 
 
 
…voce di madre, di padre, di figlio : un profondo senso umano anche nella 

durezza della lotta più spietata, una generosa partecipazione agli eventi non 

soltanto da parte di pochi eletti, illuminati dall’ideale, ma da parte di un 

popolo intero sempre più consapevole dei valori per cui veniva chiamato 

all’azione, una gelosa tutela di alcuni principi di pietà, di gentilezza, di 

fraternità, di cultura, che neppure le dottrine più perverse sono riuscite ad 

offuscare o a sovvertire.  

La Resistenza: come premessa del nostro ordinato viver di cittadini gelosi 

di una ritrovata dignità, legati allora da un patto comune di solidarietà nella 

lotta contro l’oppressione, uniti ora da un vincolo di lealtà e di rispetto verso 

la Costituzione, voluta ed attuata come garanzia dei diritti più preziosi della 

persona umana  

 
Attori/protagonisti: 
 
I partigiani:       Le partigiane: 
Emanuele Belloni      Elena Carrara 
Dario Perondi       Mara Mutti 
Roberto Todaro      Giada Romeri 
Antonio Vezzoli      Diletta Zappettini 
           Laura Zinetti 
 
Aiuto registrazione : Gabriele Pellegrinelli 
 
Un grazie particolare per la collaborazione al prof. Livio Bosio e alla 
prof.ssa Afra Carletti 
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IL TESTO 
 

Una madre è seduta su una veccha sedia.  
Entrano da dx e da sx i figli 
 
MADRE Vai. Se te la senti, vai. Ma sappi che ogni volta passeranno con 
camion e mitraglie e cani per quelle colline  o dovunque tu sarai, io mi 
sentirò morire. Vai ora. 
 
Qualche immagine della guerra. 
Questo primo brano è registrato.  
Tutti i ragazzi ( o uno solo ) sono seduti a terra nella posizione dell’ultima 
frase:  
“Stavo nella mia stanza, leggevo il diario, pensavo ai miei caduti e dispersi di 
Russia e mi mettevo a piangere. Piangevo anche per un'ora, da solo. ... “  
 

 [Nuto Revelli – Verso la Russia] 
SOLDATO Voce fuori campo 
La notte del 21 luglio 42 era il mio compleanno. Dopo tutto un giorno di 
preparativi, a mezzanotte eravamo pronti a partire. 
Canto 
A mezzanotte la tradotta si muove ed arriva dai vagoni un coro lamentoso, 
quasi un pianto.  
 
Quel canto mi è arrivato come un messaggio, una conferma dello stato 
d'animo dei miei soldati, che della guerra non avevano proprio alcuna voglia. 
Abbiamo sostato a Milano. Le donne fasciste, in sahariana, portavano ai 
soldati acqua e ghiaccio.  
Al Brennero è successo qualcosa e abbiamo sostato a lungo. Ferma sul 
binario parallelo al nostro c'era una tradotta tedesca che entrava in Italia. La 
loro tradotta consisteva soprattutto di carri armati. 
Era caldo. I tedeschi stavano sdraiati a torso nudo al sole, e noi tutti 
infagottati nelle nostre divise fuori dal tempo, con il cappello da alpini.  
I tedeschi ci guardavano sbalorditi.  
Ricordo quel confronto al Brennero: noi eravamo i vecchi, loro quelli della 
guerra moderna.  
Poi arrivammo in Austria...  
E poi la Germania, ancora tutto bello e ordinato.  
Poi la Polonia che era occupata dal settembre del 1939 : grandi distese di 
terra incolta o con il grano non raccolto.  
Poi i primi segni della guerra, qualche piccola stazione ferroviaria distrutta 
dalle bombe.  
E poi Varsavia con i segni dei bombardamenti.  

 3 



E' lì che ho visto il primo gruppetto di ebrei, uomini ancora in forze, non 
ancora dei relitti. Li ho visti da lontano, qualcuno ha cominciato a dire 
"Hanno quel segno giallo, quella stella. Ma chi sono?". 
 
Viaggiavamo almeno da otto giorni con soste brevissime, giorno e notte: i 
soldati nei carri bestiame, e noi otto ufficiali in un vagone di terza classe. 
Arrivammo a Stolbzce in pieno giorno e stranamente ci dissero che la sosta 
sarebbe stata lunga. Quindi bisognava scendere dalla tradotta. Scendemmo e 
ci venne incontro un gruppo, un branco, forse 60/70 persone ridotte in 
condizioni indescrivibili, coperte di stracci, scalze.  
Relitti, in piedi per miracolo. Donne, vecchi, bambini.  
Ho visto questa folla venire verso di noi e poi ho visto i bambini … facevano 
tenerezza nei loro giacconi da adulti. 
A 20 metri da questo branco di relitti, tre SS: erano ragazzi, spilungoni 
eleganti nelle divise. Sorvegliavano con le mitragliette puntate. Sembravano 
indifferenti, assenti, lasciavano che questa gente si mescolasse a noi. Odiosi, 
sembravano finti con le facce lisce, sbarbate, da bambini cresciuti troppo in 
fretta.  
Guardavo questa gente, avrei voluto scambiare qualche parola, capire. 
Elemosinavano un pezzo di pane, un rifiuto. Ci guardavano, mormoravano, 
non si capiva niente. Parlavo con i miei colleghi.  
Volevo capire. 
"Ma questi qui sono pazzi a farci vedere uno spettacolo del genere, 
terrificante. E' uno spettacolo che fiacca il morale. Che senso ha? Santa 
Madonna, se questa è la guerra dei tedeschi io non ci sto, non è la mia". Io 
che ero partito per andare a capire, cominciavo a capire. 
 
Ricordo esattamente quando ho capito tutto: il pomeriggio del 20 gennaio, 
dopo due tre giorni di ritirata. La mia colonna era ferma sulla piana di 
Postoialy in attesa di ordini. Il comando del corpo d'armata, con il generale 
Nasci, aveva perso ogni contatto con la Cuneense e la Julia poiché non c'era 
più una sola radio funzionante, non sapeva in che direzione farci andare. 
Eravamo fermi, con 8.000 tedeschi sbandati e altrettanti ungheresi. 
Formavamo una scia nera lunga chilometri e larga 70 metri.  
In quella situazione, quasi buio, è arrivato un aereo sovietico a mitragliare.  
Vedevo uomini, soldati che saltavano in aria.  
Ero lì con due colleghi, ci siamo guardati in faccia e ci siamo detti: "Madonna 
santa, qui è la fine".  
E io ho pensato: "Non credo più in niente".  
Ho maledetto la monarchia, il fascismo, i generali, la guerra. Ho capito tutto, 
ho avuto la percezione di essere uscito totalmente dalla mia ignoranza 
iniziale.  
Però era tardi.  
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Me lo sono detto tante volte dopo questo episodio: se esco vivo di qui lascio 
l'esercito. Non sopportavo più la divisa, gli ordini, s'era rotto qualcosa.  
Guardavo la popolazione durante quelle marce: la guardavo con il rimorso di 
aver partecipato a quella guerra sbagliata e poi la guardavo con tenerezza, 
una popolazione fatta quasi tutta di anziani. Mi aggrappavo a quel mondo, il 
mondo della popolazione civile, perché ci vedevo uno spiraglio di pace e forse 
ci vedevo anche la mia famiglia. 
 
Dalla ritirata sono tornato con tre armi: due parabellum e una pistol-machine 
tedesca. Avrei dovuto consegnarle, ma mi ero messo in testa che in qualche 
modo sarebbero servite ancora.  
Eravamo tornati in pochissimi dalla Russia, la divisione Cuneense era 
scomparsa sul fronte russo. I pochi reduci venivano convocati alla 
federazione fascista a Cuneo, dove li accoglievano facendo grandi elogi, ma 
con una predica finale: "Non parlate, non dite niente né dei tedeschi né degli 
italiani. Il fronte interno non deve sapere".  
Io pensavo di non riuscire più a credere in nulla! 
Sentivo il peso di quelli rimasti in Russia.  
Stavo nella mia stanza, leggevo il diario, pensavo ai miei caduti e dispersi di 
Russia e mi mettevo a piangere. Piangevo anche per un'ora, da solo. I miei 
capivano che soffrivo perché vivevo le notti rivedendo la ritirata, rivivendo i 
combattimenti. A volte urlavo "spara, spara" e mi svegliavo di soprassalto.  
E' così che è arrivato l'8 settembre e mi son fatto partigiano. 
 
Una madre va a sedersi su una vecchia sedia che stava dietro ai ragazzi. I 
ragazzi si girano di spalle al pubblico.  
 
MADRE Vai pure figlio mio. Se te la senti, vai. Ma sappi che ogni volta 
passeranno con camion e mitraglie e cani per quelle colline dove tu sarai, io 
mi sentirò morire. Ora vai. 
 
I ragazzi si alzano lenti. Anche la madre si alza. Tutti insieme abbracciano la 
propria madre. 
Rimangono, i ragazzi e la madre, in questa posizione, immmobili. 
 
PARTIG  Abbraccio mia madre, non stretta, che non senta col petto la pistola 
che sforma una tasca. 
 
Si sciolgono dall’abbraccio e si girano verso il pubblico. 
 
PARTIG  Scendo nel prestino, lo traverso... 
... Alla porta il fornaio di Bellonuovo mi mette la mano nella mano e in tasca 
un cotechino incartato. Gli sono grato che non mi parla di rifletterci bene... 
... pesto i piedi per aggiustarli negli scarponi, e vado. 
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Cominciano a camminare sul posto.  
 
PARTIG  È già buio e molto freddo. Non c’è luna, ma spunterà?  
Risalgo la provinciale Alba-Acqui per un duecento metri, taglio in un prato in 
salita e sono sulla stradina di San Rocco... 
 
PARTIG  ... Lì stacco il mio bel passo da campagna; paiono viaggiare con me 
le colline alla mia destra, che guardano la mia piccola città.  
Ci vive la ragazza di cui sono, sarò sempre innamorato. Se ora almeno non 
fossi innamorato, o se piuttosto quella bellisssima mi desse speranze.  
 
PARTIG  A non voler staccare gli occhi da quelle colline, mi trovo con un 
piede sul vuoto del fossato. Mi riporto in mezzo alla strada con uno 
scosssone.  
Ma l’amore mi fa ripensare. Se m’ammazzano, posso sperare che lei senta 
qualcosa rompersi dentro e venga sù per le colline a cercarmi tra amici e 
nemici, ululando come una lupa? Mi ritroverà lungo, lunghissimo sopra la 
neve e mi bacerà tra sangue e gelo... 
 
Luce sulla madre dietro al tulle. 
 
MADRE Vai pure figlio mio. Se tela senti, vai. Ma sappi che ogni volta 
passeranno con camion e mitraglie e cani per quelle colline dove tu sarai, io 
mi sentirò morire. Ora vai. 
 
Via la luce sulla madre dietro al tulle. 
 
PARTIG Cammino forte, ma sento che non la distanzio mia madre. A 
quest’ora s’è congedata con tante grazie dal fornaio e torna in città per la 
lunga strada. E in un’ora sarà nella nostra casa in piazza del Duomo, entrerà 
a guardare il mio letto che chissà quando lo avrà da rifare, poi chiamerà mio 
padre per dirgli come me ne sono partito.  
 
PARTIG  Dopo cena sentiranno tre volte Radio Londra, e se gli alleati non 
sono avanzati un pochino, li prenderà la disperazione. 
 
PARTIG  Sia a destra che a sinistra, le cascine, fantasmi in seno alle colline, 
non hanno luce, non hanno suono, come se in ognuna fosse successa una 
disgrazia. Anche i cani tacciono, con la paura alla gola. Mi piacerebbe avere 
un lupo che m’accompagni, che tolga un po’ di solitudine al partigiano 
solitario che sarò. 
 
Tutti partigiani tornano nella posizione iniziale: quella de partigiano soliatrio. 
Canto popolare di donne, mentre le aprtigiane entrano dietro ai ragazzi. 
 
DONNA  Ho detto ai partigiani della brigata Margheriti che operano nella zona 
di Collio: “Guardate che domani c’è il rastrellamento e quando passano io vi 
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faccio il segnale: vi stendo una lenzuola…” perché star là si vedeva la mia 
casa. Abbiamo steso due lenzuola nel punto che ci han segnato. E parola 
d’ordine era chiamare le galline… 
 
DONNA  Si urlava, si andava su un monte più alto insomma, dove potevano 
sentire di più l’eco; e allora si cominciava a chiamare 
:”Vecia,vecia,vecia,vecia…” e si chiamavano le capre e le capre era un segno 
che i partigiani dovevano nascondersi e non avvicinarsi al paese… e poi c’era 
un vecchietto così simpatico; quando si metteva lui a chiamare le capre forte 
forte, c’era da partire ed andare ad avvisare di nascondersi e di tenersi bene 
nascosti. 
 
DONNA  Dopo l’armistizio, che è successo tutto quel patatrac lì, tutta la 
gente che veniva su si aiutava. Avevamo innato, era nella nostra coscienza di 
farlo, perché io avevo tre fratelli soldato: due sono riusciti a scappare, uno è 
stato internato in Germania – era uno dei più giovani, era del ventiquattro, 
era appena andato militare negli alpini: è stato internato in Germania ed è 
tornato molto, molto più tardi di tutti gli altri, è tornato all’ultimo di ottobre 
dalla prigionia. E aiutando i miei fratelli, aiutavo anche gli altri; perché si 
pensa sempre: ”E se fossero i miei? Se fossero i miei fratelli, se fosse mio 
papà che è fuori così, in questa maniera?” 
 
DONNA  La mia parrocchia era il Duomo. Ci andavo abbastanza per farmi 
conoscere da mons. Fossati… mi faceva andare al rosario la sera e poi ci 
faceva andare dietro, in un piccolo ufficio vicino alla sacrestia. Un ufficio tutto 
nascosto... segreto e lì, eravamo io e una mia amica, abbiamo avuto 
l’incarico… ci ha pregato insomma all’inizio, ci ha pregato, se volevamo 
aiutarlo in questa, in questa lotta per la Resistenza, contro il fascismo e noi 
dovevamo … dice “Vi darò dei compiti da fare che sono, possono essere, 
anche pericolosi; però se voi siete sveglie, siete abbastanza furbe… potete… 
Prima di tutto dovete avere la memoria di ricordare, ogni giorno, dei nomi 
che io vi dirò” Lui insomma ci dava tre persone al giorno dalle quali noi 
dovevamo andare a dire che erano in pericolo e che dovevano scappare.  
 
DONNA Una sera venne a trovarmi un giovane amico di mio marito;  
Uno dei partigiani si alza. 
mi dice: 
PARTIG C’è una cosa pericolosa e delicata da fare. Ho pensato che potresti 
aiutarmi tu …  
“Se sono buona…” gli rispondo. Estrasse un pacco dalla sporta.  
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PARTIG  Bisogna portare questo al paese vicino… ci sono 25 
chilometri. Vacci in bicicletta. La strada la sai?  
Feci di sì con la testa: stavo attentissima, con le mani contro il tavolo, gli 
occhi stretti per capire meglio.  
PARTIG  Non devi andare sul ponte. Ci sono i tedeschi e guardano 
dappertutto. Segui il fiume attraverso i campi; più in su, a un chilometro 
circa, c’è  una passerella. Traversa il paese e và dal fabbro, Magòn. Sta 
nell’ultima casa, una casa rossa. Chiedi di lui e digli che ti manda Tarzan.  
Sciolse il pacco: conteneva degli oggetti quadrati avvolti in carta gialla, come 
pezzi di sapone da bucato  
PARTIG  Sta attenta, però, è roba che scoppia. 
Il partigiano torna a sedersi. 
Tutte le donne si preparano a partire: una mette le scarpe, una infila il 
soprabito, una si mette il fuolard in testa, un’altr si mette uno scialle sulle 
spalle. 
 
La madre sulla sedia. 
MADRE Vai pure Agnese... vai pure a morire. Se te la senti, vai. Ma sappi 
che ogni volta passeranno con camion e mitraglie e cani per quelle colline 
dove tu sarai, mi sentirò morire anch’io. Ora vai. 
 
DONNA  Al mattino presto mi misi le scarpe, il paltò da inverno che mi faceva 
ancora più grassa, e infilai la sporta piena nel manubrio della bicicletta.  
Ora vanno in bicicletta, pedalano. Di volta in volta adattano la loro andatura 
al racconto. 
La strada era molto difficile: dovetti scendere spesso e portare a mano la 
bicicletta che s’arenava nel fango; feci tutto a piedi il tratto nei campi dietro 
l’argine per evitare il ponte; mi avventurai traballando sulla passerella e presi 
la bicicletta in spalla; a metà credetti di cadere nel fiume: le assi oscillavano 
e la corrente rapida sotto di me mi faceva girare la testa.  
 
DONNA   Riuscii a stare dritta e a raggiungere la riva. Finalmente fui di nuovo 
sulla strada; avevo perduto molto tempo: la chiesa del paese suonava già il 
mezzogiorno…  
Campana 
... almeno così mi parve, ma quando fui più vicina mi accorsi che era una 
campana a morto. Mi trovai in mezzo alle case, arrivai pedalando sulla 
piazza, col proposito di attraversarla rapidamente…  
 
DONNA  Sulla piazza c’era un gruppo di gente: stavano stretti, uniti e 
guardavano tutti da una parte, guardavano tutti verso un grande albero 
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nudo, a cui era appeso un impiccato. Lungo, inverosimile, pareva di legno: 
aveva le punte dei piedi, enormi, stese verso terra e attaccato al petto un 
cartello grande, bianco, con scritto PARTIGIANO. Intorno all’albero stavano 
tre o quattro tedeschi e dei soldati della guardia nazionale repubblicana. 
Ridevano e battevano il passo per riscaldarsi. Uno di essi, con un bastone, si 
mise a dare dei colpi regolari alle ginocchia del morto che oscillava in qua e 
in là con lo stesso ritmo della campana… 
 
DONNA  Io cercai di uscire dal mucchio di quella folla, entrai nel vicolo fra 
due case; girando all’esterno del paese, arrivai alla casa rossa. Bussai; venne 
una donna ad aprire, smosse appena il battente, guardò per la fessura. 
“Cerco Magòn” le dico . La donna aprì un poco di più; - “Chi vi manda?” 
chiese e si capì che la risposta era quella che lei sperava : “Mi manda 
Tarzan” le risposi “Venite pure”, disse la donna; mi aiutò a far passare la 
bicicletta nel corridoio d’ingresso e subito richiuse. Aprì la porta della cucina: 
c’erano tre uomini seduti intorno al focolare acceso, si volsero insieme di 
colpo. “C’è la staffetta di Tarzan” disse la donna. “Buongiorno” mormorai, ma 
tremavo tanto che quasi non mi udirono… 
 
DONNA  Ripartii subito dopo aver mangiato qualcosa: per la stagione e per la 
nebbia veniva presto buio e io dovevo fare ancora qualcosa. Fu Magòn ad 
indicarmi cosa: dovevo, tornando a casa: avvertire alcuni compagni che 
stessero in gamba quella notte e l’indomani; poteva accadere che i tedeschi 
facessero nella zona dei rastrellamenti… 
Ormai avevo la sporta vuota e non c’era più bisogno di evitare il posto di 
blocco. Passai senza neppure scendere dalla bicicletta perché le due 
sentinelle che morivano di freddo non ebbero voglia di dirmi niente. Non 
incontrai nessuno fino al villaggio vicino. Lì mi fermai nella casa di un 
compagno e riferii le parole di Magòn, e così dovetti fare altre tre o quattro 
volte.  
 
DONNA  Ero stanca e procedevo piano, con il respiro difficile. Calava la 
nebbia e si faceva buio. Cominciai ad incrociare, ogni tanto, delle macchine e 
degli autocarri tedeschi; ne vidi fermi sulle piazze dei paesi: era la divisione 
in arrivo di cui mi aveva parlato Magòn; andavo avanti con stanchezza, 
vedevo male la strada e avevo paura di cadere… mi arrivò addosso 
all’improvviso il clamore di una colonna di autocarri, scartai a destra appena 
in tempo, per non essere investita. Gli autocarri passarono, e  poco dopo si 
udì un rombo, come una scossa nel cielo: il rimbombo sembrò correre a balzi 
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contro la valle, si ripetè  frantumato e poi morì lentamente come un tuono 
d’estate.  
 
DONNA  Tesi l’orecchio, ma non sentii nessun motore di aerei. Arrivai dove 
abitavano Toni e Mingùcc, gli amici di Magòn; bussai alla finestra, in maniera 
particolare, come mi aveva insegnato Magòn e subito vidi Toni che apriva la 
porta . “Sono Agnese  - dissi- mi manda Magòn a dirvi di stare attenti : i 
tedeschi sono tornati e faranno un rastrellamento” L’uomo chiese: “Hanno 
già fatto saltare il ponte, i compagni? Non abbiamo sentito nulla!” 
Fu allora che io capii che cosa era il rumore di poco prima e a che cosa 
avevano contribuito quei pezzi di “roba” quadrata che avevo portato a 
Magòn!     [da “L’Agnese va a morire” pp.25-32] 
MUSICA 
Si mettono tutti stesi a dormire o riposare soltanto. 
Voce fuori campo. Da Italo Calvino: I sogni dei partigiani. 
 
VOCE F.C.  I sogni dei partigiani sono rari e corti, 
sogni nati dalle notti di fame, 
legati alla storia del cibo 
sempre poco e da dividere in tanti: 
sogni di pezzi di pane morsicati 
e poi chiusi in un cassetto 
 
La madre sulla sedia. 
MADRE Vai pure. Se tela senti, vai. Ma sappi che ogni volta passeranno con 
camion e mitraglie e cani per quelle colline dove tu sarai, io mi sentirò 
morire. Ora vai. 
 
I ragazzi si alzano, uno alla volta. 

[Testimonianza di un giovane siciliano] 
PARTIG Era il febbraio del 1944. Ho cominciato la lotta partigiana insieme 
ad altri sbandati meridionali. Certo non eravamo affatto preparati, ma ci 
arrangiavamo. Avevamo come comandante e vice-comandante due 
comunisti, il comandante era stato in galera durante il fascismo. Noi eravamo 
sempre una piccola minoranza rispetto ai fascisti e poi non avevamo proprio 
niente; non avevamo nessuna strategia di difesa per i rastrellamenti e 
sempre a corto di armi e purtroppo fra le nostre file si registravano sempre 
tanti morti.  
 
PARTIG  Io stavo nelle Langhe, nel territorio tra le province di Cuneo, Asti e 
Alessandria. A settembre ricordo che i fascisti misero in atto un 
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rastrellamento in grande stile con SS e Decima Mas e in parecchi ci fecero 
prigionieri e impacchettati ci portarono dentro le carceri di Torino, le Nuove.  
Non ricordo di preciso quanto sono stato dentro, se quindici o venti giorni.  
 
PARTIG  Poi dalle carceri di Torino ci rinchiusero in vagoni speciali e ci hanno 
portato a Bolzano dove ci fecero fermare alla stazione per varie ore. Ci 
spogliarono tutti e ci fecero mettere addosso dei vestiti strani, usati e 
sporchi. Poi ci chiusero in carri bestiami, proprio come bestie, e ci portarono 
a Mauthausen.  
 
PARTIG  Era inverno, ricordo il gran freddo e durante la traversata non ci 
davano né da mangiare e neanche niente da bere. Quando siamo arrivati 
vicino a Innsbruck hanno fermato i nostri vagoni su un binario morto e ci 
hanno lasciato lì tutta la notte, con un freddo terribile. Eravamo tutti ragazzi 
giovani, avevamo fame, si strillava e batteva contro i vagoni, ma nessuno ci 
sentiva. 
PARTIG  Il giorno dopo quando siamo arrivati a Mauthausen, verso le due del 
pomeriggio credo, ci hanno fatto scendere dai vagoni e eravamo proprio 
come bestie; i pantaloni bagnati e sporchi con gli escrementi.  
Ci sentivamo senza più nessuna dignità.  
Una volta scesi ci hanno inquadrati per due e portati in questo campo di 
Mauthausen che si trovava sopra una montagna. Siamo passati in mezzo alla 
città, una bella cittadina tutta ordinata, ma nessuna delle persone che ci ha 
incontrato ha chiesto se volevamo dell'acqua o ci ha detto qualcosa. Niente, 
proprio niente.  
 
PARTIG  Dalla Stazione al posto dove ci portavano c'erano circa 4 chilometri. 
Da lontano abbiamo visto questo portone grandissimo con l'aquila che 
svettava sopra. Credevamo che fosse un castello invece, quando siamo 
entrati dentro abbiamo visto cosa era.  
La bella accoglienza ce la fece un ober-Kapò, era un polacco e gli ober-Kapò 
erano quelli addetti all'uccisione dei prigionieri. Ci disse - me lo ricordo 
ancora benissimo - "Vedete, entrate così e uscirete da lì" indicandoci con la 
mano i fumaioli. 
 
La madre sulla sedia. 
MADRE Vai pure Agnese. Se tela senti, vai. Ma sappi che ogni volta 
passeranno con camion e mitraglie e cani per quelle colline dove tu sarai, io 
mi sentirò morire. Ora vai. 
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Le donne si rialzano una alla volta. Forse agiscono un peso sulle spalle. Il 
tutto è pubblicato sotto lo sforzo di una azione fisica impegnativa. 
 
DONNA Si portava sacchi di farina … cargàde  come àzen andar su èn 
montagno….perchè loro giravano, non stavano sempre in quel posto: una 
volta erano là, una volta erano in un’altra parte…Allora loro mi 
avvisavano:”Domani venite di qua, a portare la roba” . Si andava con la 
bicicletta, fin dove si poteva, poi si lasciava e si andava su a piedi, con gli 
zaini sulle spalle… Ho sempre sotto gli occhi la visione di quei ragazzi, vicino 
ad un fienile, seduti su di un muretto, che come m’han visto arrivare, 
sembrava che arrivasse Dio. Avevano gli occhi che luccicavano come stelle… 
a guardare così perché ci portavamo da mangiare… 
 
DONNA Ma pensi la generosità di quella donna. Un giorno è venuta a 
prendere da noi del cibo, perché doveva andare, e fuori, nel cortile, c’era la 
polenta che noi facevamo per le oche. Allevavamo due o tre oche per 
l’inverno…Per non toccare il pane, o tutto quello che avevamo preparato per i 
partigiani, lei, affamata com’era, ha mangiato, a nostra insaputa, ha 
mangiato la polenta destinata alle oche. Quando la mia mamma l’ha 
interrogata: “Ma perché Teresa hai mangiato la polenta delle oche, ma 
perché non dirmelo? Guarda qua questa roba!”. “Prima son loro, prima i è 
lur, prima i è lur” E non ha toccato niente di quello che era destinato a loro. 
 
DONNA Avevo il ciclostile , se si doveva stampare qualcosa; avevamo fatto 
anche un giornale, “Il tre D: doveri e diritti delle donne”. Il giornale lo 
portavo in giro a mano; ne ho dispensati un sacco di questi giornaletti: erano 
quasi fogli, volantini. Dovevo alzarmi presto e partire di corsa per andare a 
scuola… e mentre ci andavo, senza farmi accorgere, lasciavo alle porte delle 
varie abitazioni copie di questi giornali... ne ho lasciati un sacco, dappertutto. 
 
DONNA Il mio nome di battaglia era Fiamma; uno dei miei compiti nella 
Resistenza era quello di portare ai capi delle organizzazioni fasciste milanesi 
lettere firmate dai capi partigiani. Lettere minatorie; come quella portata 
all’Ospedale di Vialba, della 183esima Brigata, in cui si minacciava il direttore 
generale del sanatorio per il suo rifiuto di prestare cure ai reduci italiani dalla 
Russia, poiché essi erano ormai per i fascisti “gente che non serviva, inadatta 
a essere carne per i cannoni”.  
Due, tre ragazze le si fanno attorno a truccarla, a vestirla ad aiutarla ad 
infilarsi le calze nere. 

 12 



Quella fu la prima volta che mi lasciai truccare. Avevo 19 anni e non mi ero 
mai messa il rossetto sulle labbra. Rifiutavo di indossare abiti troppo 
eleganti; ma quella mattina mi fecero indossare anche calze nere , mi 
diedero una bicicletta da donna – dato che io usavo sempre quella di mio 
fratello –  
 
3DONNE  Non sarebbe stato bello arrivare al presidio tedesco, in una 
piazza, con il sedere per aria”.  
Le ragazze tornano ai loro posti. 
Ci arrivai, invece, sfoderando un sorriso allo stesso modo di un’arma, 
salutando in perfetto tedesco i nazisti … entrai nell’ufficio e consegnai la 
lettera al segretario... Quindi, sempre con un bel sorriso, ripresi la mia 
bicicletta e volai via, verso l’Alfa Romeo, dove iniziai  veramente la mia storia 
di partigiana milanese. 
Era stato infatti in quella fabbrica, adibita all’industria bellica dal regime 
fascista che nel 1941 ero entrata con altre ragazze a lavorare “per la Patria, 
per il Duce, per il Re”, in sostituzione degli uomini chiamati alle armi. Avevo 
sedici anni e di questo ero persuasa: di dover fare il mio dovere per l’Italia 
fascista.  
Ma non ci volle molto, fra traduzioni di un telegramma dal tedesco 
all’italiano, all’intensificarsi degli avvenimenti, perché comprendessi che cosa 
fosse in realtà quella patria.  
Entrai  ben presto in uno di quei gruppi antifascisti che venivano chiamati 
“cellule” e feci parte dei Comitati di difesa della donna e del Movimento dei 
cattolici comunisti.  
In fabbrica gli operai venivano costretti a produrre sempre di più; quando 
l’allarme suonava, essi non potevano neanche allontanarsi per correre nei 
rifugi a ripararsi dai bombardamenti.  
C’erano spie e traditori dappertutto, anche in fabbrica, che denunciavano ai 
dirigenti gli agitatori, i sindacalisti. E quelli in pochi giorni sparivano... 
scomparivano! E ai familiari, che piangendo andavano in direzione a chiedere 
notizie, si rispondeva che erano stati mandati in trincea in prima linea. Solo 
dopo si seppe che erano stati deportati nei campi di sterminio di Mauthausen 
e Gusen…  
 
      [da “La Resistenza e il 25 aprile in tre storie di ragazze di allora”] 
 
Le Donne si portano dietro il tulle. I ragazzi si rialzano 
 
La madre sulla sedia. 
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MADRE Vai pure. Se tela senti, vai. Ma sappi che ogni volta passeranno con 
camion e mitraglie e cani per quelle colline dove tu sarai, io mi sentirò 
morire... E ricordati, ricordati di quello che stava scritto sul tuo catechismo 
quando eri bambino... ti ricordi? “ non fare agli altri quello che non vorresti 
fosse fatto a tuo fratello” . Vai ora. 
  
PARTIG  Siamo appena rientrati da un sopraluogo giù in valle. Due bocconi e 
poi un po’ di riposo.  Dopo una sgambata simile è quel che ci vuole. Non ci 
sembra vero poter infilare le gambe sotto ad un tavolo. 
Ma di volata, dalla porta, entra la staffetta Pucci, tredici anni, si ferma contro 
la sedia di Moretto e gli parla all’orecchio, guardando male chi degli altri si 
sforza di sentire. Poi di scatto Moretto s’alza, aggira la tavola, è dal 
Comandante e gli dice a precipizio che finalmente quelle prove ci sono, che il 
maestro elementare di Rocchetta è proprio una spia, e delle più luride, e che 
aveva ragione la gente di Rocchetta che ce lo scriveva o veniva a dircelo.  
 
PARTIG  Un armigero grida che oggi è la giornata delle esecuzioni;  
PARTIG  Il comandante dice calmo che se così è, non resta che una cosa da 
fare, e farla subito che il maestro non ci rubi il tempo e corra dai suoi. 
PARTIG  Moretto grida che tutti quanti stiamo a tavola dobbiamo armarci e 
andare con lui… 
Corriamo per l’unica via , a infilare il sentiero che in tre quarti d’ora ci 
scaricherà a rompicollo a Rocchetta… corriamo, quasi ci facciamo i salti 
mortali tanto il sentiero è ripido e noi siamo lanciati e di questa volata non va 
molto che vediamo il campanile di Rocchetta.  
PARTIG  Moretto e Pucci i primi, a valanga, tutti gli altri dietro, incespicando, 
fermandosi a raccattare caricatori, bestemmiando …  
PARTIG  Io dico che è un baccano che lo sentono anche a Rocchetta, anche il 
maestro lo dovrebbe sentire. Ma quando ci arriviamo coi capelli negli occhi e 
le ginocchia che ci vibrano come ai cavalli, il paese di Rocchetta è vuoto e 
zitto, come sempre nei giorni che non è domenica. Vanno tutti col Moretto 
alla casa del maestro, a me Moretto ha detto di andare in chiesa a far 
suonare a martello. Mentre quel branco sta per uscire di piazza a sinistra, 
una imposta si socchiude cigolando.  
PARTIG  Tutti pensano all’imboscata, i più pronti prendono di mira la finestra 
e mollano le sicure. Da dietro la finestra si grida No! Acutissimamente. 
Moretto urla che vuol vedere la finestra spalancata e subito si spalanca e 
scopre un vecchio che grida a ripetizione No! No! E tiene gli occhi folli fissi 
alle bocche delle armi. Sghignazzano gli armigeri e partono, il vecchio si 
preme una mano sul cuore, sospira che lo sento io dall’altra parte della 
piazza… 
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PARTIG  Vengo a metà della piazza, mi ci fermo nell’istante che sento 
sbattere le campane; sembra che roteando mi arrivino in testa schegge di 
bronzo. Mi sento balordo… credo che ora ci sia in piazza tutto o quasi tutto il 
popoli di Rocchetta….  
PARTIG  Sbucano quattro armigeri che fanno largo e urlano di farlo. Viene il 
maestro, con la faccia di cenere, in mezzo a due altri armigeri… alle loro 
calcagna corrono gli scolari, arrivano a vedere cosa gli fanno al signor 
maestro… Fin dal primo momento la gente esce di cervello, gli uomini e più le 
donne. Grida al bastardo, al traditore che metteva la sua istruzione a scrivere 
belle lettere agli assassini S. Marco, alla carogna che fa schifo anche al Dio 
della pietà, che ora il porco lo portano al macello e bravi partigiani che fanno 
il loro dovere… 
PARTIG  “Popolo di Rocchetta, è questo il maestro?” grida il Moretto La gente 
urla che è ben quello, che è una spia, Cristo se lo è…Moretto alza lo Sten e 
dice forte e staccato : “Allora gente siamo tutti d’accordo cha va scorciato!” 
La gente subito subito si guarda in faccia e ai più le gambe fanno giacomo 
giacomo. E Moretto ha riabbassato lo Sten. Ma adesso il popolo di Rocchetta 
grida che già che sono d’accordo, e cosa aspetti ancora , famoso Moretto?  
PARTIG  Moretto non è certo quello che aspetta e fa la raffica, bella spessa. Il 
maestro fa un mucchio nero in terra e sul muro c’è una rosa di buchetti e 
schizzi di sangue. La gente trema come un bosco sotto il vento. E qualcuno 
se la batte, tutto gobbo e gli occhi storti. Nessuno si è tolto il cappello, non 
rumore se non di piedi e di respiri.  
PARTIG  Adesso una donna grida da lontano, poi da vicino, e la gente si 
fende come a lasciar passare questo grido… la donna si getta sul morto e lo 
bacia e gli parla La gente dice che è la moglie e scappa da tutte le parti, gli 
uomini tirandosi il cappello sugli occhi. 
La donna striscia sempre sul morto, gli netta il viso dalla polvere, gli passa 
una mano dietro la nuca per raccogliergli i capelli… 
PARTIG  Chiudo gli occhi e penso ad Anna Maria, alla sua carne viva e 
benefica, voglio avere dei figli da lei… quando mi riscuoto, non c’è più 
armigeri per la piazza… 
 
La madre sulla sedia. 
MADRE Vai pure. Se tela senti, vai. Ma sappi che ogni volta passeranno con 
camion e mitraglie e cani per quelle colline dove tu sarai, io mi sentirò 
morire. Ora vai. 
 
PARTIG Ad un tratto il silenzio profondo della vallata fu tagliato da sibili. Si 
sentivano nella pianura, sotto le selve dei castagni, dei colpi sordi; poi subito 
dopoper l’aria, salivano i sibili. Erano gli 88 tedeschi. I proiettili deflagravano 
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nel folto del bosco schiantando i castagni. Ogni volta si notava una vampa 
gialla... ed ecco che dalle case di Boves e Rivoira cominciavano ad alzarsi 
colonne di fumo. Salivano lente nell’aria pigra, pesante, ancora d’estate. Non 
riuscivo a capire cosa accadesse. Intanto anche dalle altre cascine sparse 
nella pianura si alzavano sottili fili di fumo. Come di un fuoco acceso dentro i 
camini, ma non si aveva la sensazione che fosse fumo che uscisse dai 
comignoli. Difatti il fumo diventava subito colonna e la colonna si faceva 
subito densa e nera. 
Anche a Boves, nel grande paese, accadeva la stessa cosa. E presto fu tutto 
un incendio. 
Grandi lingue di fiamma serpeggiavano in mezzo alle colonne di fumo. Il 
fumo stagnava un poco... per poi risalire lento su per la valle. Aveva un 
odore di ceci bruciati che pigliava lo stomaco. 
Gruppi di soldati sbandati continuavano a salire verso l’alto del monte. 
Dicevano che i tedeschi se ne erano andati, ma prima avevano ucciso tutti i 
civili incontrati in paese. Il parroco arso vivo, il curato rafficato mentre 
ipartiva l’assoluzione a un ferito, il paese dato alle fiamme. 
Era troppo terribile quello che vedevo e mi raccontavano perché sentissi il 
coraggio di scendere nel paese incendiato, fra la disperazione della gente. 
Restai lassù, solo. inebetito dal dolore e dallo stupore, finché non scese la 
notte e tutto prese lo stesso colore nella pianura completamente priva di 
luce, snza neppure un piccolo lume a una finestra. Solo il tratto 
immediatamente sotto i miei piedi era rischiarato da sinistri bagliori. A 
voltele fiamme si sprigionavano alte, incendiando di un rossso bagliore la 
nube che sovrastava il paese. Segno di case che crollavano disfatte sotto 
l’azione del fuoco. 
Parevano lampi di calore, ma non si aveva la minima sensazione 
dell’avvicinarsi di u temporale. Il cielo trestava brilante, gremito di stelle, 
magnifico. 
In primavera, quand’era ragazzo, nel mio lontano paese, osservavo, appena 
calata la sera, certe file di lumi muoversi perla campagna. Mia madre mi 
aveva detto che era le gente che andava in cerca di Cristo. Pareva si fosse 
nascosto dentro un campo di lupini e andavano a cercarlomuniti di fiaccole. 
Boves aveva il medesimo aspetto in quella notte di fine estate. 
Sembrava che la gente andasse in cerca di Cristo munita di fiaccole enormi; 
ma le fiaccole restavano ferme, non camminavano come quelle che io 
ricordavo, come quelle che vedevo nella mia infanzia. 
Il quarto giorno avanzò una nuvola, coperse il sole... e fummo nella pioggia 
d’autunno.                            
          [Nando Dunchi, "Memorie partigiane", Cuneo 1982 ] 
 
La madre sulla sedia. 
MADRE Vai pure. Se tela senti, vai. Ma sappi che ogni volta passeranno con 
camion e mitraglie e cani per quelle colline dove tu sarai, io mi sentirò 
morire. Ora vai. 
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Rita entra in scena con una sedia piccola da sarta. La pone al centro del 
palco e si aggira poi come voler ricostruire, attraverso un vivido ricordo, un 
ambiente, un luogo che le sta a cuore. Si scalda le mani a ricordare dove 
stava il camino. I gesti sono minimi, intensi ed essenziali. Torna alla sedia 
canticchiando una melodia. Si siede e con lo sguardo rivolto a dei ricordi, 
continua a canticchiare. Batte i piedi come quando si cuce a macchina, 
seguendo il ritmo della melodia. 
 
DONNA  … Era un pomeriggio come tanti altri e mentre ero alla macchina da 
cucire, canticchiavo la canzone di Bianca Stella che da mattina non mi 
lasciava la testa… 
 
E incontrò alto e fier sulla sella il bel cavalier del mister, dove vai piccina? Sai 
chi sono? Sono il re… e incontrò alto e fier sulla sella il bel cavalier… 
 
… ad un tratto mi venne un brivido di freddo… guardai la stufa… era quasi 
finita la legna; allora uscii fuori per andare a prenderne dell’altra e quando 
tornai dentro … vidi proprio davanti a me Sceriffo ….  
posa a terra la legna 
Era lì, in piedi, alto e robusto, ma nei suoi occhi c’era un po’ di stanchezza 
anche se lui riusciva a mascherarla benissimo… come al solito. 
Si scusò gentilmente dell’irruzione… pensava di avermi fatto paura… e non 
capiva invece che la mia era soltanto emozione. 
Poi si offrì di mettere lui al posto mio la legna nella stufa; così io mi rimisi a 
cucire. 
ricomincia per poco a canticchiare 
 … lo vedevo un po’ imbarazzato…. Gli colava il naso, ma l’unico fazzoletto 
che aveva era sporco quasi quanto la legna e così ogni tanto tirava su… 
ritma la melodia con il tirare sù del naso e muove i piedi, battendoli sul 
pavimento, come a cucire a macchina. 
...e a me veniva da ridere. 
Ero contenta che si stesse scaldando e anche se lui mi diceva di sentirsi 
un’espressione cretina stampata sul viso…  
smette di battere i piedi 
… per me era bellissimo. 
Si sedette e mi disse che aveva sentito dire che avevo lavoro fino agli occhi e 
io mi meravigliai che un partigiano badasse a queste cose… era gentile e si 
interessò al lavoro che stavo facendo… se non sbaglio… si …stavo proprio 
lavorando al vestito di una mia cara amica che si doveva sposare… anche se 
era evidente che da molto tempo lui non pensava più a queste cose… ogni 
tanto mi guardava e mi sorrideva. 
Non voleva disturbarmi dandomi dell’altro lavoro da far ed io invece insistevo 
perché volevo che rimanesse lì ancora un altro po’ con me. 
si alza dalla sedia 
Allora lo guardai e lui mi indicò uno strappo proprio sulla manica del suo 
giubbetto. Se lo tolse e cominciai a rammendarglielo. Gli chiesi come se l’era 
fatto… mi disse che … l’avevano  colto da dietro dei soldati armati e lui era 
stato costretto a fuggire… mi disse che quando ti gridano “Arrenditi” è come 
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se ti si gelasse il sangue… ma lui si era fatto coraggio e l’aveva scongelato e 
correva, correva come un treno, mi disse… solo che ad un certo punto, 
raggiunto da una raffica di colpi si era gettato su un ramo dalle spine lunghe 
un dito ed affilate come pugnali… disse che non ci pensava già più… chissà 
quante ne aveva già passate.  
Io ho sempre pensato che i partigiani fossero uomini speciali e non volevo 
che se ne andasse via ora che il giubbetto era a posto… lo guardai bene per 
trovare qualche altra cosa da fare che avrebbe potuto trattenerlo lì, ancora 
un po’…  
è come se lo avesse lì, sotto gli occhi. Poi sorride  
… i bottoni… gli mancavano tutti quanti i bottoni. 
Si tolse di nuovo il giubbetto, presi ago e filo e mentre lui mi diceva che 
quando marciava contro vento doveva stringerselo al petto con la mano, ad 
un tratto si spalancò la porta…ed entrò un sergente fascista di quelli armati 
fino al collo…  
lunga pausa e poi Rita ha come un fremito che le attraversa tutto il corpo  
… non avrebbero dovuto sparargli …. Lui non era armato … 
si alza dalla sedia e si porta verso il proscenio 
… non è più venuto il mio Sceriffo a farsi rammendare la giubba… ed io ho 
smesso di cantarla quella canzone…  
se ne va cantando la canzone di Bianca Stella 
 

Italo Calvino, Oltre il ponte 
 

O ragazza dalle guance di 
pesca, 
o ragazza dalle guance 
d’aurora, 
io spero che a narrarti riesca 
la mia vita all’età che tu hai 
ora. 

 
Coprifuoco: la truppa tedesca 
La città dominava. Siam 
pronti. 
Chi non vuole chinare la testa 
Con noi prenda la strada dei 
monti

Avevamo vent’anni e oltre il 
ponte 
oltre il ponte che è in mano 
nemica 
vedevam l’altra riva, la vita, 
tutto il bene del mondo oltre il 
ponte. 
Tutto il male avevamo di 
fronte, 
tutto il bene avevamo nel 
cuore, 

a vent’anni la vita è oltre il 
ponte, 
oltre il fuoco comincia l’amore. 
 
Avevamo vent’anni e oltre il 
ponte 
oltre il ponte che è in mano 
nemica 
vedevam l’altra riva, la vita, 
tutto il bene del mondo oltre il 
ponte. 
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Tutto il male avevamo di 
fronte, 
tutto il bene avevamo nel 
cuore, 
a vent’anni la vita è oltre il 
ponte, 
oltre il fuoco comincia l’amore. 
 
Avevamo vent’anni e oltre il 
ponte 
oltre il ponte che è in mano 
nemica 
vedevam l’altra riva, la vita, 
tutto il bene del mondo oltre il 
ponte. 
Tutto il male avevamo di 
fronte, 
tutto il bene avevamo nel 
cuore, 
a vent’anni la vita è oltre il 
ponte, 
oltre il fuoco comincia l’amore. 
 
Avevamo vent’anni e oltre il 
ponte 
oltre il ponte che è in mano 
nemica 
vedevam l’altra riva, la vita, 
tutto il bene del mondo oltre il 
ponte. 
Tutto il male avevamo di 
fronte, 
tutto il bene avevamo nel 
cuore, 
a vent’anni la vita è oltre il 
ponte, 
oltre il fuoco comincia l’amore. 
 
 
 

 
 
 
Silenziosi sugli aghi di pino, 
su spinosi ricci di castagna, 
una squadra nel buio mattino 
discendeva l’oscura montagna. 
La speranza era nostra 
compagna 
ad assaltar caposaldi nemici 
conquistandoci l’armi in 
battaglia 
scalzi e laceri eppure felici. 
 
Non è detto che fossimo santi, 
l’eroismo non è sovrumano, 
corri,abbassati, dai, balza in 
avanti, 
ogni passo che fai non è vano. 
Vedevamo a portata di mano, 
dietro il tronco, il cespuglio, il 
canneto, 
l’avvenire di un mondo più 
umano 
e più giusto, più libero e lieto. 
 
Ormai tutti han famiglia, 
hanno figli, 
che non sanno la storia di ieri. 
Io sono solo e passeggio tra i 
tigli 
con te, cara, che allora non 
c’eri. 
E vorrei che quei nostri 
pensieri, 
quelle nostre speranze d’allora, 
rivivessero in quel che tu speri, 
o ragazza color dell’aurora
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Incontro con Nedo Fiano 
sopravvissuto ad Auschwitz 

 

 

da Wikipedia 

Dopo la promulgazione delle leggi razziali fasciste nel 1938, Fiano dovette 
abbandonare la scuola a 13 anni perché di religione ebraica. Proseguì gli 
studi presso una piccola scuola organizzata autonomamente all'interno 
della comunità ebraica fiorentina. 

Il 6 febbraio 1944 venne arrestato dalla polizia fascista e rinchiuso nel 
carcere di Firenze; successivamente fu trasferito al campo di transito di 
Fossoli insieme con altri undici membri della sua famiglia. L'11 maggio 
1944 venne deportato, insieme con tutti i suoi familiari arrestati, presso il 
campo di concentramento di Auschwitz e lì vi arrivò il 23 maggio. Alle 
15:45 dell'11 aprile 1945 Nedo Fiano, prigioniero A 5405 nel Campo di 
sterminio di Auschwitz, è liberato dalle truppe americane nel Lager di 
Buchenwald, dove era stato trasferito dai nazisti in fuga.  

 
Nedo Fiano fu l'unico superstite della sua famiglia.                                     
                                                                                          
Ritornato in libertà, Fiano si è laureato presso l'Università Bocconi di 
Milano ed ha intrapreso la carriera di manager; nel 1985 ha fondato uno 
studio di consulenza aziendale.È stato uno dei consulenti di Roberto 
Benigni nel film La vita è bella; è apparso in numerosi programmi 
televisivi di divulgazione ed ha preso parte a molti documentari, tra i quali 
Volevo solo vivere di Mimmo Calopresti, Un treno per Auschwitz di Bruno 
Capuana, Un giorno qualunque di Hendrick Wijmans.Il 7 dicembre 2008 
ha ricevuto l'Ambrogino d'oro, conferitogli dal Comune di Milano. 

 

La sua vita dopo la libertà è stata dunque sempre incentrata su una 
intensa attività di testimonianza e memoria dell'Olocausto. 

 
Oggi, dopo sessantaquattro anni, questo viaggio non è ancora concluso.  
 
Dopo anni di trasmissione orale della memoria della Shoah, Nedo Fiano ha 
scelto nel 2003 di raccontare per la prima volta in A 5405. Il coraggio di 
vivere la sua esperienza. 
 
Il libro biografico, insieme al romanzo Il passato ritorna è stato reso 
disponibile per i ragazzi ed i docenti dalla Editrice Monti. 
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Da: Intervista a Nedo Fiano, 
Corriere della Sera 3/9/2000 
Di Gian Guido Vecchi 
 
All' inizio era il luogo delle feste comandate, l' espiazione di Jom Kippur, il 
passaggio all' età matura del Bar mitzwà, ma senza particolare 
coinvolgimento, «in fondo l' ebraismo italiano ha una connotazione di forte 
laicità».  
Dopo il ' 38 e le leggi razziali è diventato qualcosa di differente, «il luogo 
in cui si masticavano le preghiere con lo sgomento, nel quale ciascuno 
portava l' indifferenza e gli insulti ricevuti. Dove ci si attardava, prima e 
dopo i riti, a scambiarsi informazioni, per sentire che eravamo ancora 
persone e non quegli esseri spregevoli che raccontavano».  
Per Nedo Fiano, prigioniero numero A5405 ad Auschwitz, la sinagoga ha 
ospitato infine solo una domanda: «Perché?».  
 
Non è una persona cupa, Nedo Fiano.  
Ha una bella famiglia, tre figli, si è laureato in Bocconi e messo in piedi tra 
i primi uno studio di marketing.  
Quando Roberto Benigni ha deciso di girare «La vita è bella» e gli ha 
chiesto di fare da consulente, lui, che gira le scuole da vent' anni per 
spiegare ai ragazzi cos' ha passato, non ha avuto problemi a dare una 
mano: «È una bellissima fiaba - sorride -, importante per i ragazzi».  
I costumisti gli hanno preso pure la casacca che indossava ad Auschwitz e 
che portava con sé per mostrarla agli studenti.  
Prima di spiegare loro che della sua famiglia, undici persone, tornò 
soltanto lui: «La mamma, il papà, gli zii, tutti. Anche mia nonna di 82 
anni, il figlio di mio fratello che aveva 18 mesi».  
Per questo è difficile dire cosa rappresentano la Sinagoga e gli edifici della 
comunità: «Mia madre era una donna santa, esemplare, laboriosa. Non 
posso ringraziare Dio per questo».  
 
La famiglia stava a Firenze, il cuore della manifestazione di oggi:  
«Mamma aveva una pensione deliziosa in via dei Benci 19, sotto Palazzo 
Vecchio. Papà era un funzionario alla Posta centrale. Poi sono arrivati il 
divieto di andare a scuola, la gente che voltava la testa dall' altra parte, i 
cartelli "vietato l' ingresso agli ebrei e ai cani". Avevo 13 anni, mi divertivo 
a fare il balilla, e mi trovai davanti a qualcosa più grande di me. La 
Sinagoga e la scuola ebraica sono state una scialuppa di salvataggio. Ma 
allora non si immaginava Auschwitz».  
 
Nedo Fiano fa una pausa, sospira: «Ora la mia laicità si è accentuata, due 
volte all' anno scelgo una piccola sinagoga per ricordare mamma e papà. 
Ma sono tra quelli che considerano il cuore la più bella delle sinagoghe». 
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Nedo Fiano 
 
OGGI VI RACCONTERÒ L'INFERNO 
Da “Voci della Shoah – Testimonianze per non dimenticare” 
La Nuova Italia Editrice 
Firenze 1995 

Attenzione, io vi racconterò l'inferno. 
Non sto scherzando. Ho sofferto molto questo incontro, come sempre 
quando sono davanti alla generazione che è venuta dopo quell'inferno. 
Questa non è una lezione, ma la lezione! Non perché la faccio io, ma 
perché è una lezione che viene da molto lontano. Unica. 
Ero come voi, esattamente come voi, sorridevo come voi, pensavo e 
ridevo delle cose più tremende, perché il sorriso è il dono della vostra età. 
Avevo 18 anni quando sono stato arrestato e non avevo fatto nulla, non 
avevo assolutamente nessuna colpa, credevo nella vita, credevo nella 
famiglia, nei genitori e nel mio futuro. 

Sono stato messo in carcere, ho vissuto in carcere senza colpa, senza 
sapere quando mi avrebbero tirato fuori. Dal carcere sono stato portato al 
campo di concentramento, e dal campo di concentramento sono stato 
deportato al campo di sterminio. 
Ecco perché oggi vi racconterò l'inferno. Non vi parlerò del campo di 
concentramento ma del campo di sterminio, da cui non si può uscire vivi, 
né morti, perché dal campo può uscire solo l'anima, perché tu «uscirai dal 
camino». 
Fu un arresto tragico: io passeggiavo per una via di Firenze e qualcuno mi 
mise una pistola al fianco e mi disse «Tu sei ebreo!» e cominciò da lì la 
mia storia. 
Ma io non vi voglio parlare del carcere, non mi piace; il carcere appartiene 
ancora alle cose comprensibili, intelligibili; anche il campo di 
concentramento è un fatto comprensibile. Io vi voglio parlare del campo di 
sterminio, perché ve lo mettiate bene nella testa, perché il campo di 
sterminio è il fatto più drammatico, più incredibile, più tragico che l'uomo 
possa vivere, è un allontanamento progressivo dalla vita, è la distruzione 
interiore dell'uomo. 
Avete visto questa casacca: è un lontano ricordo, vestivamo così per tutto 
l'anno, a 28 gradi sotto zero a Danzica, cotone a strisce, col numero 
tatuato sul braccio. 
Dunque vi parlerò di questo inferno, cosa era Auschwitz, sì, quello 
dell'«Arbeit macht frei». Auschwitz vuol dire soprattutto forni crematori, 
vuol dire la sicurezza quasi matematica di non arrivare a sera..., non a 
domani, a sera. 
«Un pidocchio — la tua morte»: ogni 15 giorni i prigionieri venivano 
sottoposti ad un attento controllo e chi aveva un pidocchio veniva messo 
da una parte. 
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Dopo quattro ore era garantito cenere, né più né meno cenere, e tu 
sentivi la morte che ti scendeva dentro, ti sentivi svuotato, non eri più un 
uomo, eri già cadavere. 
E il prigioniero si chiedeva: «Ma come si soffrirà? Quanto durerà la 
sofferenza, come si fa a morire, non è una fucilazione, verrò bruciato, 
verrò prima gasato e poi bruciato... dovrò soffrire venti minuti, mezz'ora, 
non so, come fanno?!!!». 
Bene, per voi che studiate lingue, io ebbi la fortuna di parlare due lingue e 
mezzo e venni inquadrato in un Kommando, così si chiamava, che 
lavorava davanti ai forni crematori, dove i prigionieri venivano avviati 
all'arrivo. 
Vi parlerò dei forni crematori, non vi parlerò delle razioni di pane, delle 
razioni di fame. 
Vi parlerò dei forni crematori, dei quali quasi nessuno parla. 
Ad Auschwitz gli ebrei non sono stati semplicemente uccisi, ma prima 
sono stati asfissiati e dopo sono stati bruciati. Non era poi una cosa così 
semplice. 
Stranamente l'architettura di questa splendida aula mi ha ricordato 
qualcosa di drammatico: questo tetto con le luci intagliate nel cemento... 
Ebbene, l'eccidio cominciava dalla stazione con la selezione, di cui avrete 
probabilmente visto molte fotografìe, dove gli uomini erano separati dalle 
donne, i vecchi dai giovani. Si salvava, nella grande media, un 15 per 
cento dei prigionieri in arrivo, che sedicenti medici avevano giudicato 
validi per il campo di lavoro; quelli che non andavano nel campo di lavoro, 
venivano avviati ai forni crematori. 
Voi direte: ma se andavano ai forni crematori buoni buoni, erano dei 
cretini, degli incapaci, dei vili. Come si possono definire? 
La risposta è una sola: nessuno sapeva che andava a morire. Nessuno 
sapeva dell'esistenza dei forni crematori. Nessuno!!! 
Quando noi li abbiamo visti per la prima volta, credevamo che fossero le 
ciminiere delle fabbriche, dove saremmo andati a lavorare per il grande 
Terzo Reich; invece erano i luoghi dove si bruciavano i cadaveri. 
Una prima sala che grosso modo sarà stata 1/6 di questa, col soffitto alto 
3-4 metri, con l'etichetta illusoria di «Sala di disinfezione», era la sala 
nella quale venivano ammassati i prigionieri nudi, dopo essere stati invitati 
a depositare in ordine i loro abiti, le loro scarpe ed ogni altra cosa in loro 
possesso («Mettete le vostre scarpe bene in ordine, la sinistra allacciata 
con la destra, in modo da ritrovarle dopo la disinfezione!!»). 
Con qualche vaga apprensione, le povere vittime entravano in quella 
dannata sala, tutta schizzata di sangue, con iscrizioni fatte non so come e 
lì venivano chiusi. 
Dopo un po' dal soffitto venivano introdotti, per mano di un sottufficiale 
tedesco (un uomo che io vedevo quasi quotidianamente, un vero Caronte) 
i cristalli di Cyclon B che, con la temperatura molto elevata che veniva 
prodotta dalle vittime ammucchiate, esalavano un gas venefico che dava 
la morte. 
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Immaginate 300-400 persone ammassate in una sala, dopo viaggi di 7 
giorni e 7 notti, sospinte dentro, ignare di quello che accadrà loro, e che 
sentono arrivare lentamente la morte, con i bambini in braccio, con i 
genitori vecchi accanto, uomini e donne nella più totale promiscuità... 
Spesso morivano di asfissia perché era esaurito il Cyclon B; con dolori 
atroci si contorcevano e cercavano di guadagnare in qualche maniera 
un'invisibile uscita per la vita con i loro figli che morivano nelle braccia, o 
coi genitori che disperatamente gridavano «aiuto, aiuto!!!». 
Nessuno sentiva niente e nessuno vedeva niente; c'era uno spioncino dal 
quale il graduato nazista vedeva cosa stesse accadendo e aspettava che 
tutti fossero morti. 
Quando, dopo 15-20 minuti, talvolta anche di più, questa maledetta sala 
veniva riaperta, lo spettacolo era spaventoso. C'erano centinaia di 
cadaveri avvinghiati l'uno con l'altro negli escrementi, nel sangue, nelle 
urine; una squadra speciale, il Sonderkommando, doveva prendere ad uno 
ad uno questi prigionieri, tagliare loro i capelli, fare delle esplorazioni anali 
e vaginali per vedere se avessero nascosto gioielli o preziosi, e poi 
estraevano loro i denti d'oro. C'era una grande cassa di legno dove 
venivano raccolti tutti i valori recuperati. 
I cadaveri venivano poi distesi su delle lettighe, spesso a martellate 
perché erano in tutte le posizioni, venivano portati con gli ascensori ai 
forni crematori e lì bruciati. 
Nel periodo che va dal giugno all'agosto 1944 nel campo di Birkenau sono 
state gasate e bruciate più di 10 mila persone al giorno. In quei mesi è 
stata fra l'altro sterminata in larga misura tutta la comunità ebraica 
ungherese. 
Nel campo di Auschwitz la più piccola infrazione veniva punita con 25 
nerbate sui glutei o sui polpastrelli e se il punito non era capace di contare 
fino a 25 in tedesco, il Kapo ricominciava a contare fino alla morte del 
prigioniero. 
La morte era lo scopo unico di questo campo. Immaginate che cosa vuol 
dire vivere in un campo dove si bruciano 10 mila persone al giorno, col 
fetore di carne bruciata che perseguitava giorno e notte. 
 

Pensate ai prigionieri di Auschwitz che conoscevano il destino dei loro 
genitori, delle loro mogli, dei loro figli, dei loro parenti. In quel campo ho 
perso tutta la mia famiglia - dieci persone: mio padre, mia madre, mio 
fratello con la moglie e con un bambino di un anno e mezzo, mia nonna, 
mia zia, mio zio con due figli. E per questo, soltanto per questa ragione 
che io sono qui a parlarvi.  

Faccio un grande sforzo per non piangere, perché questa ferita la porto 
nel cuore e nel corpo per tutta la vita; ma al di là della sofferenza, c'è il 
dovere di raccontare, di dire che cosa è accaduto per insegnarlo, perché 
da quell'inferno viene appunto il grande insegnamento che la libertà è 
nelle mani di ognuno e ogni uomo ha il diritto-dovere di difendere la 
propria libertà e la libertà degli altri. 
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Nel campo di Auschwitz c'erano anche cose che definire ridicole è poco. 
Erano piuttosto insultanti. 
Ad esempio nelle baracche c'era scritto «Sei immer kamarade» (Sii 
sempre camerata), «Sei immer höflich» (Sii sempre gentile), come se in 
quelle condizioni subumane gli uomini avessero la possibilità di 
comportarsi normalmente. Vi voglio parlare della piazza d'appello di 
Auschwitz: i prigionieri si alzavano alle quattro del mattino per poter 
uscire alle sette nei vari Kommandos fuori del campo; in quella piazza 
d'appello, che neppure Dante avrebbe potuto immaginare altrettanto 
tragica, i prigionieri passavano due o tre ore, anche più, fino a che «la 
conta» non quadrava. 
Sotto la neve, la pioggia, le nerbate, la fame e la paura, unicamente per 
avere il diritto di uscire a lavorare per prendere un'altra dose di nerbate, i 
prigionieri dovevano stare rigidi, immobili. In questa piazza migliaia di 
uomini in fila in una geometria terrificante, disumana, nella posizione di 
attenti, senza cappello, in qualunque condizione di tempo, sani, malati, 
vecchi, giovani, senza eccezione perché le eccezioni erano punite con la 
morte. Non un uomo, fra 150 mila, osava fare il più piccolo movimento. 
Era quello il momento sacro della disciplina germanica, dell'ordine, della 
ferocia di trasformare gli uomini in macchine, in robot, era la distruzione 
dell'umano, la creazione di un uomo che non è più uomo, la 
personificazione della paura. Noi che ci siamo passati dentro non possiamo 
rinunciare a portarvene la testimonianza. Forse avrete visto in qualche 
filmato l'orchestra del campo. Ma l'orchestra del campo di Auschwitz era 
un modello di pulizia, di ordine, di allineamento, non c'erano volti 
affamati. Suonava musiche che io porto ancora dentro di me, alcune erano 
dolci, altre feroci, con un ritmo che se non lo rispettavi eri morto. Ti 
agguantavano con ferocia, ti alzavano la manica sinistra, annotavano il 
tuo numero e dopo quattro ore eri cenere. Chi aveva male ai piedi, chi 
aveva perduto gli occhiali, chi aveva freddo, chi era febbricitante, doveva 
comunque marciare al passo, preciso, allineato, altrimenti era ucciso. 
Arrivati sul posto di lavoro, c'erano generose dosi di nerbate per chi non 
riusciva ad impossessarsi degli attrezzi entro due o tre minuti. Nerbate! In 
qualunque condizione di tempo, i prigionieri di Auschwitz hanno spianato 
delle colline per ricrearle a 500 metri di distanza e viceversa, all'infinito; 
supplizi di ogni tipo con la fame, con la sete, col pensiero della famiglia. Il 
prigioniero di guerra e anche il prigioniero politico pensavano alla mamma, 
alla moglie, ai figli e sapevano che se fossero ritornati avrebbero ritrovato 
i loro cari: noi sapevamo che non saremmo ritornati, ma che se anche 
fossimo riusciti a tornare, non avremmo trovato nessuno. Questa è stata 
la terribile perfidia nazista. 
Se i prigionieri, in qualunque condizione di tempo, in qualunque posizione, 
al passaggio di una guardia, di una sentinella, dell'ultimo dei soldati, non 
si toglievano immediatamente il berretto, erano uccisi, anche se lo 
facevano in ritardo. All'arrivo abbiamo passato un giorno intero per 
imparare come ci si toglieva il berretto, con quale movimento teutonico 
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bisognava togliere il berretto di fronte ad un rappresentante della «Herren 
Rasse», cioè alla «razza dei signori». 
Noi non eravamo più niente, noi non esistevamo, eravamo stati annientati 
nel nostro essere più profondo, eravamo soltanto alla ricerca disperata di 
mangiare, di riposare, di metterci al riparo. All'ospedale, ogni dieci giorni, 
veniva fatta una selezione e i malati più gravi venivano inviati al forno 
crematorio. 
Si è parlato di padre Kolbe qua dentro: ebbene io voglio dirvi con parole 
non mie che cosa significava finire nel carcere di Auschwitz; aprite bene le 
orecchie: «Erano condannati a morire di fame, il mio amico Kurt morì nella 
cella vicina dopo 15 giorni, alla fine si mangiò le scarpe, morì il 14 gennaio 
1943. Me ne ricordo, era il mio compleanno!». Chi era condannato al 
«canile», così si chiamava il «Bunkerblock», senza vitto, poteva gridare, 
imprecare, fino a che voleva, la porta non veniva più aperta. «Le prime 
cinque notti - dice Peter Weiss nell'Istruttoria -gridò forte, poi la fame 
cessò, è prevalsa la sete, gemeva, gridava, supplicava, beveva la propria 
urina, leccava i muri e il periodo della sete cessò, durò tredici giorni, poi 
dalla sua cella non si sentì più nulla. Ci vollero più di due settimane prima 
che morisse, dal canile i cadaveri si dovevano raschiare via con dei pali; 
questo nel carcere di Auschwitz». A questo ho pensato riferendomi a 
padre Kolbe. 
Quando si parla di campi di sterminio, si deve fare molta attenzione, non 
sono quei campi di cui ci parla la cinematografia hollywoodiana, con 
molta, troppa superficialità. 
Nel campo di Auschwitz è andata tutta l'Europa, dalla Norvegia alla Grecia, 
dalla Francia all'Italia, all'Ungheria, dalla Polonia alla Cecoslovacchia, alla 
Russia, alla Bulgaria. Tutta l'Europa occupata dai nazisti era diventata 
materia prima per la fabbrica della morte. Pensate un momento come un 
uomo di diciotto anni possa invecchiare a ritmo accelerato nel giro di pochi 
mesi, per non dire di pochi giorni. 
Ma la tragedia era incominciata molto prima, nel 1938, quando uomini 
senza colpa sono stati cacciati dagli impieghi, dalle università, 
dall'esercito, trasformati in cittadini di serie B. Gli ebrei italiani nel 1938 
non potevano avere la radio in casa, né il telefono, ne fare la villeggiatura 
al mare o in montagna, né entrare nelle biblioteche. 
E dopo cinque anni di serie B gli ebrei sono passati in serie C con l'avvento 
della Repubblica di Salò e dell'occupazione germanica; così ci hanno 
abbandonato i compagni, con cui avevamo giocato, le persone che 
avevano vissuto nella nostra stessa casa. 
Nel 1943, quasi cinquanta anni fa, siamo fuggiti dalle nostre case come 
ladri, senza aver rubato, senza aver commesso nessun reato, soltanto 
perché credevamo in un Dio diverso. Gli uomini danno a questo Dio i nomi 
più strani, ma Dio è uno solo. 
Siamo fuggiti di casa mio padre, mia madre, mia nonna ed io e abbiamo 
cercato rifugio un po' dovunque, abbiamo battuto a mille porte. 
Molti amici dicevano: «Sì, è vero, lo so, ma io ho famiglia, c'è la legge che 
punisce chi ospita gli ebrei, c'è la pena di morte, come posso esporre la 
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mia famiglia a questo rischio, non posso, prova dal Bianchi...». Vai dal 
Bianchi: «Ma sai qui... io ho la moglie che non sta bene, andate dal 
Rossi». E così dal Rossi,dal Verdi, dal Gialli, fino a che la trappola è 
scattata, ci hanno catturato e da un giorno all'altro siamo passati da un 
mondo a un altro e siamo entrati nell'inferno. 

Voi mi direte: «Ma come si esce da quell'inferno? In quali condizioni?». 
Io non voglio affliggervi parlandovi delle mie condizioni fisiche, dei miei 37 
chili, del campo di Buchenwald dove sono stato liberato. Preferisco parlarvi 
delle condizioni interiori. 
Un uomo, intanto, non esce più da «quel» campo. Un uomo è sempre là. 
Quando, entrando nella vostra scuola, ho visto il nome di Primo Levi, ho 
cominciato a piangere, e ho continuato fino a quando ho incominciato a 
parlare. 
Appena liberato avvertii un bisogno inesprimibile di amore, un bisogno di 
comprendere e di dare, come sto facendo oggi con voi. 
Tra qualche anno non ci saranno più persone che vi porteranno questa 
giacca o che vi daranno la propria testimonianza. 
Nonostante quella disperata sofferenza, quelle aberranti condizioni, 
quando siamo usciti dal campo avevamo un gran bisogno di amore, un 
gran bisogno di ritornare ad essere quelli che eravamo stati, ma 
drammaticamente non è stato così perché non siamo più stati quelli che 
eravamo. Vi dirò con le parole estratte da una lettera dei condannati a 
morte della Resistenza: 
«Com'è difficile dire addio per sempre alla bellezza della vita! Anche se il 
cielo fosse di carta e gli oceani del mondo fossero pieni di inchiostro, non 
basterebbero per scrivere il mio dolore, per descrivere ciò che accade 
intorno a me». 
Ecco il grande dramma del deportato: accorgersi che la lingua non basta 
più a descrivere quelle condizioni aberranti e rendere quel mondo 
percepibile, tangibile. 
Vi ho portato questa casacca perché qualcuno, toccandola, senta qualche 
cosa di concreto di quel tempo lontano. 
L'analisi dei sentimenti, che Primo Levi ha fatto in maniera sublime, è una 
capacità che pochi uomini hanno. E un privilegio dei poeti. 
Molti di noi hanno portato dentro questa sofferenza, non sono stati capaci 
di tirarla fuori, altri invece hanno potuto farlo. Ma l'esperienza della 
deportazione, dei campi di sterminio, per assurdo che possa sembrare, è 
anche un miracoloso dono, per quelli che come me sono tornati, perché ci 
ha aiutato a dare alle cose una profondità, una geometria diversa da 
quella che si fa usualmente. Perché ci ha dato la capacità di individuare 
l'essenziale delle cose, di rifuggire dal particolare inutile. 
Chi ha sofferto fa sua la sofferenza degli altri, sente un'affinità con chi 
soffre. Chi non ha mai sofferto non sa che cosa vuol dire soffrire. 
Diceva Socrate: «Solo chi è stato schiavo può capire che cos'è la libertà». 
Oggi è venuto da voi un uomo vecchio, provato, che vi ha raccontato la 
sua storia. 
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Il racconto di questa storia è un dono che io vi ho portato perché possiate 
meditarla e farne tesoro: io l'ho messa a vostra disposizione perché è 
stata una grande esperienza; l'umanità ha bisogno di amore, ma anche 
l'amore è difficile perché è difficile donare. 
Una delle cose più grandi di cui l'uomo ha un bisogno insopprimibile è la 
libertà. 
Voi che, negli anni prossimi, avrete in mano il mezzo per difendere questa 
libertà, ricordatevelo: voi e soltanto voi avrete i mezzi per difendere la 
vostra libertà e la libertà degli altri. Voi sarete responsabili di preservarla, 
perché voi e soltanto voi sarete i protagonisti della vita. 
Non lasciate agli altri questo privilegio e leggete la Storia, cercate di capire 
cosa è successo e perché, e sappiate donare agli uomini quello che è il 
dono più bello: l'Amore. 
Vi invito a farlo, siate bravi, siate responsabili, siate protagonisti. 
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Che senso può avere continuare ancora a ricercare la verità, anche solo 
processuale ,di un fatto avvenuto ormai quasi 35 anni fa?  

A mio avviso ne ha, eccome, ed anzi più di uno.  

In primo luogo la necessità di poter credere, al di là del tempo e delle 
difficoltà, che le persone più intimamente e personalmente colpite dal 
tragico evento possano ancora sperare in una giustizia, non tanto 
astrattamente intesa nel suo sfuggente significato ontologico, quanto 
piuttosto concepita nel senso di un doveroso omaggio ai cari  
improvvisamente ed inspiegabilmente perduti. 

Ma credo che, al di la della giustizia e della verità che al giorno d'oggi 
sempre più sembrano purtroppo in troppi ambiti divenire chimere, uno dei 
motivi che maggiormente deve spingerci a credere che il perseverare 
abbia un senso sia soprattutto la memoria, intesa questa non solo come 
sterile ricordo di un passato ormai lontano, ma come occasione e spunto 
per conoscere ed approfondire  dinamiche, ragioni e meccanismi interni ed 
esterni ai fini di una revisione e discussione critica quantomeno 
consapevole . Senza mai dimenticare, fuor di ogni retorica, che il ciclico 
ripetersi della storia ci insegna che il passato, soprattutto quando tragico, 
ci ammonisce a non dimenticare per imparare a non cadere negli stessi 
errori. E credo che, tra i tanti motivi che hanno spinto ognuno di noi qui 
oggi, proprio il desiderio di capire e non dimenticare sia uno dei 
preponderanti. 

Anche perchè, nonostante gli anni, la nostra città appare ancora 
indissolubilmente  legata  nell'immaginario comune alla ferita della 
memoria, risultando praticamente impossibile a chi parla di Brescia non 
associarla a Piazza della Loggia.  

Eppure troppo spesso, purtroppo, da parte dei giovani ma non solo, anche 
fra i bresciani che maggiormente dovrebbero sentire la responsabilità di 
capire e custodire, la memoria non si accompagna ad una adeguata 
conoscenza.  
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Quasi tutti si ricordano di un attentato, di una strage, ma già individuare 
la data diventa per molti difficile , figuriamoci la situazione socio-politica e 
la possibile matrice , finendo per confondere  nell'immenso calderone della 
violenza di quegli anni,ad esempio, stragi rosse e stragi nere. Ed è proprio 
per questo che dobbiamo provare, per quanto ci è possibile, a fare 
chiarezza , e ben si intenda,fuori da ogni polemica politica e respingendo 
con fermezza una vergognosa spartizione dei morti a seconda dei colori, 
guidati solo da una doverosa esigenza di verità.    

Il compito che mi è stato affidato, ovvero provare a riassumere in poche 
righe una vicenda giudiziaria lunga più di un trentennio, è quanto mai 
gravoso, non solo per la mia minima competenza in un ambito tanto 
complesso e delicato, ma anche per l'oggettiva mole di materiale 
processuale che negli anni si è accumulata. Spero per questo possiate 
perdonare imprecisioni e superficialità, dovuti all'una e all'altra causa. Per 
tali ragioni il mio elaborato consiste solamente in una raccolta di dati, per 
effettuare la quale mi sono avvalso in principalità del racconto della 
vicenda giudiziaria disponibile sul sito dell’associazione “Casa della 
Memoria” (http://www.28maggio74.brescia.it) , qui riportato quasi per 
intero. 

La vicenda giudiziaria sulla strage di Piazza della Loggia, si caratterizza 
per 4 ISTRUTTORIE (8 procedimenti), con imputati differenti e con 
testimoni che si tramutano in imputati rivelatisi poi estranei alla vicenda. 
 
Si confrontano 2 IPOTESI DIFFERENTI:  
Le prime due istruttorie, e i relativi procedimenti, si basano su una pista 
fondamentalmente bresciana con al centro piccoli delinquenti e giovani 
neofascisti della Brescia-bene.  
Le altre due istruttorie seguono una pista che, partendo dagli ambienti 
neofascisti milanesi, finiscono per investire l'intero panorama eversivo 
degli anni '70. 
 
Le due ipotesi, a loro volta,                                                                      
SI DISTINGUONO IN DUE FILONI: 
 
1) nel primo filone ci si avvale d'indagini svolte dalle forze dell'ordine e da 
testimoni considerati coinvolti direttamente nella vicenda.  
 
2) nel secondo filone ci si basa su rivelazione di pentiti e no dell'area della 
destra e carceraria.                                                                                                   

Per questi due filoni, anche se si sovrapporranno, si può fissare anche una 
PERIODIZZAZIONE :  
 
1) il primo inizia nel 1974 e si conclude con la Cassazione il 25.9.1987; 
2) il secondo inizia il 1984 e si conclude il 23.5.1993 con la 
sentenza/ordinanza emessa da G.I. Gianpaolo Zorzi. 
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Una loro CARATTERISTICA COMUNE è che, in entrambi i casi ,si procede 
per la strage connessa ad altri reati, vale a dire: 
 
a) strage e morte di Silvio Ferrari appartenente al gruppo "La Fenice"; 
b) strage e morte di Ermanno Buzzi principale imputato nella prima 
istruttoria. 
 
In sostanza: "non ci si trova MAI davanti a un singolo episodio, ma ad una 
serie di eventi collegati tra di loro; e se nel primo filone questa 
concatenazione resta sostanzialmente limitata all'ambiente bresciano, con 
la terza istruttoria si allarga ad una serie di altre inchieste sul terrorismo; 
soprattutto quella sul Mar di Carlo Fumagalli, che si svolge a Brescia e 
quella del gruppo ordinovista milanese "La Fenice".  
In quest'ultimo caso gli elementi d'indagine sono forniti dalla magistratura 
fiorentina che indagava sugli attentati ai treni negli anni 74/83. 
 
ITER GIUDIZIARIO 
 
1) Prima istruttoria:                                                              
14.6.1974 / 17.5.1977; giudice istruttore Domenico Vino. 
                                                                                                 Il 
sostituto procuratore di Brescia Francesco Trovato chiede il rinvio a 
giudizio di 30 persone, tra cui Ermanno Buzzi, imputati dell'omicidio di 
Silvio Ferrari e della strage di piazza della Loggia. La richiesta viene 
accolta dal GI Domenico Vino, che dispone il rinvio a giudizio degli 
imputati davanti la Corte di assise di Brescia. 
 
a) Giudizio di primo grado. Corte di assise di Brescia (sentenza del 2 
luglio 1979; presidente Giorgio Allegri). 
Viene condannato all'ergastolo Ermanno Buzzi e a dieci anni e sei mesi 
Angiolino Papa quali esecutori materiali della strage. Sono assolti tutti gli 
altri imputati del reato di strage. Ferdinando Ferrari viene condannato a 5 
anni per la detenzione dell'ordigno esplosivo che ha provocato la morte di 
Silvio Ferrari e ad 1 anno per l'omicidio colposo del medesimo. Marco De 
Amici viene condannato con Pierluigi Pagliai per il trasporto dell'esplosivo, 
di proprietà di Silvio Ferrari, da Parma a Brescia e di cui si perdono le 
tracce alla data del 27 maggio, vigilia della strage. 
 
Istruttoria Ugo Bonati (sentenza del 17 dicembre 1980; giudice 
istruttore Michele Besson). 
 
La posizione di Ugo Bonati, mantenuto fino alla fine nella posizione di 
testimone dell'accusa, ma facente parte, sempre secondo l'accusa, del 
gruppo bresciano degli attentatori, con Ermanno Buzzi e in posizione 
speculare con Angiolino Papa, viene rimessa dalla Corte d'Assise alla 
Procura della Repubblica perchè proceda contro di lui per il reato di Strage 
in concorso con Buzzi e A.Papa. 
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Pochi giorni dopo la sentenza la Procura della Repubblica emetterà, nei 
confronti di Bonati, mandato di cattura per strage. 
 
Stranamente Bonati, che per anni era stato controllato a vista dai 
Carabinieri, non viene rintracciato.  
 
Il GI, su conforme richiesta del pool di Pubblici Ministeri che ha condotto 
l'istruttoria su Bonati, ne pronuncia la assoluzione per non aver commesso 
il fatto. Viene accertato che quanto detto dal super-testimone sulla strage, 
sul ruolo degli altri imputati, ma anche sul proprio, è completamente falso. 
 
Tuttavia Bonati, che era scomparso l'anno prima, non ricompare e da 
allora non ricomparirà più. 
 
b) Giudizio di secondo grado. Corte di assise di appello di Brescia 
(sentenza 2 marzo 1982; presidente: Francesco Pagliuca). 
Il dibattimento è preceduto dalla MORTE DI BUZZI. Il 13.4.1981 alla 
vigilia del processo di appello Buzzi viene trasferito, contro ogni regola, 
nel carcere di massima sicurezza di Novara, dove sono reclusi i big 
dell'eversione nera. 
 
Questo benchè sul periodico Quex, redatto dai carcerati di destra, sia già 
stato bollato come informatore dei carabinieri, e ciò equivalga ad una 
condanna a morte. 
 
Il primo giorno Buzzi si rifiuta di uscire per l'ora d'aria, ma il giorno 
successivo, tranquillizzato dai "camerati" esce dalla sua cella. Nel cortile 
del carcere viene ucciso da Tuti e Concutelli, strangolato con lacci di 
scarpe. I due per sfregio gli schiacciano gli occhi. 
 
Il 2 marzo 1982 la Corte D'Assise d'Appello conferma le assoluzioni della 
sentenza di primo grado e assolve, per non aver commesso il fatto, 
Angiolino Papa. 
 
Solo per Marco De Amici si conferma la detenzione di esplosivo, ma la 
pena viene ridotta a 3 anni e 4 mesi. 
La sentenza ripercorre l'iter logico della sentenza su Ugo Bonati del 
Giudice Istruttore e stigmatizza, come già in quella di primo grado, l'uso 
della carcerazione dei testimoni per piegarli alla conferma delle tesi 
accusatorie. 
 
c) Corte di Cassazione (sentenza del 30 novembre 1983; presidente: 
Marco Di Marco). 
La Corte di Cassazione annulla la sentenza della Corte d'assise d'Appello 
per difetto di motivazioni e rinvia gli atti alla Corte d'Assise d'Appello di 
Venezia. 
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Giudizio di rinvio. Corte di assise di appello di Venezia (sentenza del 19 
aprile 1985: presidente Corrado Ambrogi.) 
La Corte pronuncia una nuova sentenza di assoluzione per insufficienza di 
prove per tutti gli imputati, mentre conferma la condanna per Marco De 
Amici. 
 
Singolare la formula assolutoria adottata in favore di Raffaele Papa, 
"perchè il fatto non costituisce reato", quasi che fosse possibile 
partecipare ad un attentato di tale fatta, con imputati che invece ne sono 
stati assolti, commettendo un fatto che non è reato. 
 
Corte di cassazione. Sentenza del 25 settembre 1987; presidente: 
Corrado Carnevale). 
 
La Corte di Cassazione, che aveva annullato la sentenza di Brescia per 
difetto di motivazione, rigetta invece i ricorsi contro quella di Venezia, che 
evidentemente è motivata, per i giudici romani, in modo logico. La 
sentenza di Venezia viene cosi confermata definitivamente. 
 
2)Terza istruttoria (23 marzo 1984 - 23 marzo 1986: giudice istruttore 
Gianpaolo Zorzi). 
A seguito di una serie di rivelazioni di pentiti viene aperta una nuova 
istruttoria affidata al sostituto procuratore Michele Besson. 
 
L'inchiesta si conclude con la richiesta di rinvio a giudizio per Cesare Ferri 
(già comparso e successivamente scagionato nella prima istruttoria) e per 
Alessandro Stepanoff come esecutori della strage.Inoltre dall'indagine 
sull'uccisione di Buzzi emergono rapporti tra Sergio Latini, direttore di 
Quex, e Ferri suo testimone di nozze. 
Viene ipotizzato dagli inquirenti bresciani che, in previsione dell'appello a 
Brescia, sia stato conventuto, attraverso Latini, tra Ferri Tuti e Concutelli, 
l'omicidio del Buzzi per tappargli la bocca in previsione dell'appello stesso, 
al quale Buzzi arriverebbe con la sicurezza di un esito assolutorio, vista la 
conclusione dell'istruttoria Bonati. 
Latini conferma di essere stato latore del messaggio di Ferri ai due 
terroristi neri. 
 
Approfondendo il movente dell'omicidio, si sviluppa la terza istruttoria 
sulla strage che porterà al rinvio a giudizio, per omicidio, di Latini e Ferri; 
per strage di Ferri e Stepanoff, l'amico che gli aveva fornito l'alibi per la 
mattina del 28 maggio 1974, indispensabile per neutralizzare la 
testimonianza di un sacerdote, don Gasparotti, che già nell'ambito della 
prima istruttoria aveva affermato (e mai smentirà) di aver visto il Ferri, la 
mattina della strage, intorno alle 7,30, nella chiesa di S.Maria Calchera. 
Nel corso di questa terza istruttoria vengono indagati anche altri soggetti, 
tra cui Marilisa Macchi che dirà di averlo accompagnato a Brescia la 
mattina della strage. 
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L'istruttoria viene divisa in due tronconi: Ferri, Latini e Stepanoff vengono, 
come detto, rinviati a giudizio, mentre vengono stralciate, per la 
prosecuzione delle indagini, la posizione di Marco Ballan, Giancarlo 
Rognoni, Luciano Benardelli, Fabrizio Zani e Marilisa Macchi. 
 
a) Giudizio di primo grado. Corte di assise di Brescia (sentenza del 23 
maggio 1987: presidente Oscar Bonavitacola). 
La Corte assolve per insufficienza di prove Ferri, Latini e Stepanoff. 
 
b) Giudizio di secondo grado. Corte di assise di appello di Brescia 
(sentenza del 10 marzo 1989; presidente: Riccardo Ferrante). 
La Corte assolve gli imputati per non aver commesso il fatto. 

c) Corte di Cassazione (sentenza del 13 novembre 1989; presidente: 
Corrado Carnevale). 
La Corte dichiara inammissibile il ricorso avverso la sentenza di appello, 
che risulta definitivamente confermata. 

Va sottolineato che la Corte di Cassazione ha deciso senza aver neppure 
richiesto ed esaminato gli atti del processo, come verrà successivamente 
accertato. 
Va ricordato che le sentenze rese ad esito di dibattimento, come quelle 
delle Corti D'Assise prima ricordate, formano un giudicato che non potrà 
più essere modificato, anche in presenza di prove inconfutabili di 
colpevolezza.  
Ad esempio: Cesare Ferri ha ottenuto dalla Corte di Appello di Brescia 
cento milioni quale risarcimento della ingiusta detenzione patita.  
Diversamente la sentenza, istruttoria come quella del GI Zorzi, non è 
definitiva nel senso che con nuove prove l'indagine può essere riaperta 
(ed è quanto avverrà successivamente). 
                                                                                                          
3) Quarta istruttoria (sentenza del 23 maggio 1993; giudice istruttore: 
Gianpaolo Zorzi). 
 
Ad esaurimento del termine previsto dalla riforma del processo penale, il 
GI Gianpaolo Zorzi, conclude l'istruttoria nei confronti di: Marco Ballan, 
Fabrizio Zani, Giancarlo Rognoni, Bruno Luciano Benardelli e Marilisa 
Macchi, in ordine alle imputazioni di concorso in strage e di detenzione e 
porto illegale d'armi. Il GI accoglie le richiesta di proscioglimento di tutti 
gli imputati per non aver commesso il fatto. 
 
Lo stesso GI accoglie anche la richiesta del PM di stralcio degli atti relativi 
alla mancata rogatoria in Argentina di Gianni Guido ed alla testimonianza 
di Maurizio Tramonte (fonte "Tritone"). 
 
Tali fatti (che si aggiungono ad altri richiamati nella sentenza)rafforzano la 
convinzione che attorno alla strage si siano mossi interessi forti del 
"partito del golpe" e trasformano questa fase istruttoria in un vero e 
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proprio atto d'accusa sulle complicità istituzionali che hanno continuato a 
proteggere gli esecutori e soprattutto i mandanti della strage. 
 

4) Il nuovo processo  

Una nuova istruttoria: il 10.10.1993 in seguito a dichiarazioni rilasciate da 
Donatella di Rosa, è stata riaperta una nuova istruttoria affidata ai 
sostituti procuratori Roberto Di Martino e Francesco Piantoni.   

Il 15 maggio 2008 il Gup Lorenzo Benini, al termine dell’udienza 
preliminare iniziata il 31 gennaio 2008, accoglie la richiesta di rinvio a 
giudizio avanzata dal procuratore aggiunto Roberto Di Martino e dal 
sostituto procuratore Francesco Piantoni.  
                                                                                                          
Il 25 novembre 2008, davanti ai giudici della corte d’assise della seconda 
sezione penale di Brescia, presieduta da Enrico Fischetti, sono chiamati a 
comparire sei imputati.  
                                                                                                         
Per concorso in strage sono rinviati a giudizio Delfo Zorzi, legato alla 
destra eversiva veneta attualmente cittadino giapponese, Carlo Maria 
Maggi, medico di Mestre ex militante di Ordine Nuovo, Maurizio Tramonte, 
ex informatore del servizio segreto militare noto come «Fonte Tritone», 
Francesco Delfino, ex generale dei carabinieri, Pino Rauti, ex segretario 
nazionale del Movimento sociale e Giovanni Maifredi, collaboratore di 
Delfino e infiltrato nel Mar di Carlo Fumagalli.                            
                                                                                                         
La richiesta di rinvio a giudizio - accolta dal Gup - conclude un lavoro 
investigativo iniziato nel ’93 con ben quattro richieste di proroga.               
Il giudice, in sostanza, ha ritenuto validi gli elementi portati dall’accusa e 
ha deciso per un nuovo dibattimento.                                                                         

Dall’inchiesta è stata stralciata la posizione di altri quattro indagati: per 
Gaetano Pecorella, Fausto Maniaci e Martino Siciliano la procura chiedeva 
il processo per favoreggiamento, mentre per Vittorio Poggi l’accusa era di 
riciclaggio.  
                                                                                                          
Il Gup in corso d’udienza preliminare ha stabilito che gli atti dovevano 
essere passati alla procura di Milano per incompetenza territoriale, perchè 
il reato di favoreggiamento è stato consumato nel capoluogo lombardo. 
                                                                                                         
Con questa nuova inchiesta, con gli indizi raccolti da Di Martino e Piantoni, 
contenuti in più di 800 mila pagine di verbalizzazioni e atti, la procura è 
convinta di aver individuato gli organizzatori della strage del 28 maggio 
1974. E vuole portare davanti ai giudici della corte d’assise la 
ricostruzione, per avere una verità giudiziaria oltre che storica 
dell’attentato.  
                                                                                             
L’inchiesta conferma il legame tra la strage di piazza Fontana e la strage 
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di piazza della Loggia, conferma che la strage fu firmata da Ordine nuovo. 
Conferme sarebbero venute anche da Vincenzo Vinciguerra, ergastolano 
che nel ’79, dopo 7 anni di latitanza confessò la strage di Peteano e fornì 
anche informazioni sulla strage bresciana addossando la responsabilità ai 
servizi deviati dello Stato e a Delfo Zorzi, spiegando che Ordine nuovo era 
un’organizzazione a disposizione dei servizi segreti.  
                                                                                                          
Per l’accusa, grazie alle testimonianze di Carlo Digilio (agente della Cia 
morto nel 2005 e noto con il nome in codice di «Zio Otto») e di Maurizio 
Tramonte, fu Delfo Zorzi a procurare l’esplosivo dalla Francia, mentre 
dell’organizzazione dell’attentato si occupò Maggi. La bomba fu preparata 
in Veneto: l’esperto di esplosivi era Digilio, infiltrato in Ordine nuovo. 
Tramonte sapeva dell’attentato perchè partecipò ad alcune riunioni 
organizzative e avrebbe anche potuto essere incaricato da Maggi di 
piazzare i sette etti di esplosivo nel cestino dei rifiuti.  
                                                                                                      
Rauti era ai vertici di Ordine Nuovo: per Di Martino e per Piantoni non 
poteva non sapere. Così come era al corrente dell’organizzazione 
dell’attentato, sempre secondo la ricostruzione dell’accusa, anche l’allora 
capitano dei carabinieri Delfino, responsabile del Nucleo investigativo di 
Brescia.  
                                                                                                       
Pesante anche il ruolo che l’accusa attribuisce a Maifredi: avrebbe tenuto 
l’ordigno e il giorno della strage Delfino, che si trovava in Sardegna a 
testimoniare a un processo in corte d’assise, lo avrebbe fatto allontanare 
da Brescia. Per Tramonte a mettere la bomba nel cestino fu Giovanni 
Melioli, ordinovista morto negli anni Novanta, ma quella mattina in piazza 
per l’accusa poteva anche esserci lo stesso Tramonte.                                                  

22/04/2009: Il processo per la Strage di piazza della Loggia perde un 
imputato, che diventano dunque cinque. La corte d'assise di Brescia, ha 
separato la posizione di Giovanni Maifredi, uno dei sei imputati chiamati a 
giudizio per concorso nell'attentato del 28 maggio 1974 costato la vita a 
otto persone. 
                                                                                                            
A rispondere della morte di Livia Bottardi, Clementina Calzari e il marito 
Alberto Trebeschi, Giulietta Banzi, Euplo Natali, Vittorio Zambarda, Luigi 
Pinto e Bartolomeo Talenti restano a processo Delfo Zorzi, Carlo Maria 
Maggi, Maurizio Tramonte, Francesco Delfino e Pino Rauti.La posizione di 
Giovanni Maifredi è stata separata per problemi di salute. 
                                                                                                          
Il legale ha presentato il certificato medico del dottor Renzo Prato che il 17 
aprile ha visitato Maifredi. Il certificato non lascia spazio a molti dubbi 
sulle condizioni di salute dell'imputato e sulla sua impossibilità a prendere 
parte al processo, ma la corte ha disposto una perizia incaricando la 
dottoressa Silvia Perotti dell'istituto di medicina legale dell'Università di 
Brescia. Il 6 maggio la dottoressa ha aggiornato la corte che ha deciso 
sullo stralcio definitivo. 
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Conclusioni 

LA POLITICITA' DELLA STRAGE E IL MARCHIO DI FABBRICA. 
Se è vero che in più di trent' anni non si è riusciti a dare un volto agli 
autori della strage, è altrettanto vero che l'azione giudiziaria ha comunque 
saputo svelare scenari tali da spingere il GI Gianpaolo Zorzi a scrivere 
nella sua sentenza/ordinanza del 23.5.1993 che l'ordigno esploso in piazza 
della Loggia non fu strumento di " una strage indiscriminata, di un atto di 
terrorismo puro (.) ma un vero e proprio attacco diretto e frontale 
all'essenza della democrazia (.) Questa evidentissima caratterizzazione nei 
termini di un micidiale colpo inferto al cuore dello Stato, ovviamente 
inteso non come apparato, ma come corpo sociale (..), fa della strage di 
Brescia indiscutibilmente quella a più alto tasso di politicità (.)" (pagg.25). 
Sottolineerà ancora Zorzi in una intervista del maggio 1995 rilasciata a 
"Numero zero",primo numero del periodico "Brescia Set":  
Continuo ad essere convinto che la strage di Piazza della Loggia 
rappresenti, in questo quadro, uno snodo importante. E cosi importante 
che personaggi, pur disposti a parlare su altri episodi del passato, qui, 
sulla soglia di questo eccidio, si fermano e non sono disposti a collaborare. 
"La verità la so" mi ha detto Gaetano Orlando, il cassiere del Mar, "la so e 
l'ho appresa in Spagna, ma non posso raccontarla perchè non arriverei 
vivo al processo". Questo mi ha detto Orlando. 
Ma la stessa cosa mi ha confessato Biagio Pittaresi, un vecchio arnese 
della destra milanese. E dietro al silenzio si è trincerato anche uno come 
Vincenzo Vinciguerra, che la verità la conosce benissimo". 
E aggiungerà ancora Zorzi "...benchè non rivendicata la strage del 28 
maggio 1974 rechi in sé - in quella sua specifica connotazione e nelle 
concrete circostanze di tempo, di luogo e di situazione in cui ebbe a 
consumarsi - il proprio inconfondibile "MARCHIO DI FABBRICA"; quello 
stesso marchio che (..) risultò avere il micidiale ordigno che solo per la 
provvidenziale imperizia dell'attentatore, Nico Azzi, non esplose il 
7.4.1973 sul treno Torino-Roma; quello stesso marchio che ritroviamo 
cinque giorni dopo - il 12 aprile 1973 - sulla bomba a mano che a Milano 
squarciò il petto dell'agente di PS Antonio Marino". (pagg.27/28). 
A ciò si aggiungano le affermazioni di Vincenzo Vinciguerra - autore reo-
confesso della strage di Peteano del 1972: "Ciò che fin da ora ritengo di 
potere affermare, sia pure in linea generale, è che ben chiara è l'area a cui 
vanno riferite le scelte e le operazioni di strage, compresa quella di 
Brescia. Per quanto è a mia conoscenza tale area va individuata, e non ho 
alcuna difficoltà a farlo, nel gruppo di Ordine Nuovo, che vedeva nella 
strage lo strumento per creare la punta massima di disordine al fine di 
ristabilire l'ordine". 
Stessa tesi viene ribadita da Fabrizio Zani che (sotto il peso dell'ergastolo 
inflittogli per l'omicidio di Mauro Mannucci) ammetteva "L'esistenza di un 
cordone ombelicale che (..) aveva saldato certe aree dell'estrema destra 
ad apparati e settori dello Stato, in chiave di strumentalizzazione da parte 
di questi nei confronti di quelle aree (..) col miraggio del colpo di Stato 
risanatore". 
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Commenterà Valerio Marchi (La morte in Piazza op.cit. pag.29) che 
"Proprio nelle vicende che animano la scena eversiva italiana tra il 1973 
ed il 1974 vanno infatti ricercati i veri motivi che hanno indotto gli autori a 
deporre il proprio carico di morte in piazza della Loggia, probabile segnale 
d'inizio di una azione a più vasta scala, tesa ad abbattere la democrazia ed 
instaurare anche in Italia un regime militare". 
Non a caso il pretore di Bologna Giancarlo Scarpari sottolineerà come il 
1974 non sia soltanto "l'anno delle stragi, rivendicate da sigle 
dell'estremismo fascista: quella di piazza della Loggia del 28 maggio e 
quella del treno Italicus del 4 agosto (..) ma è anche l'anno in cui si 
registrano ben tre diversi tentativi di colpo di Stato   ( uno a gennaio, uno 
in agosto e l'ultimo in autunno) (..) (e che) coincide col periodo di maggior 
crescita della eversione di destra in Italia". 
(G.C.Scarpari:"Il 1974, l'anno della svolta" in V.Borraccetti (a cura) 
Eversione di destra, terrorismo, stragi. I fatti e l'intervento giudiziario. 
F.Angeli, 1986). 
Valerio Marchi ( in "La morte in piazza",op. cit. pag. 29 ) evidenzierà come 
la natura politica della strage trovi risalto in una " serie di episodi emersi 
lungo il cammino processuale,che instillano fondati sospetti sul ruolo 
svolto dai corpi separati dello Stato e legano indissolubilmente la strage a 
quei piani golpisti che proprio in quei giorni avrebbero dovuto trovar 
compimento " . 
QUALI LE RAGIONI DI TUTTO QUESTO ? 
1) Le stragi non hanno prodotto golpe,cioè la svolta da molti auspicata,ma 
si sono rivelate " il più potente strumento di condizionamento della vita 
politica (.) garantendo la conservazione dell'esistente e la salvaguardia 
degli interessi economici e politici " ; 
2) Gli autori delle stragi ,i mostri - tutti - andavano comunque 
salvaguardati ,  
" ripagati dei servizi resi alla causa e del silenzio rigorosamente 
mantenuto, occultando la verità in tutti i modi possibili " ; 
3) Da qui il granitico muro di omertà che, se si rompesse definitivamente, 
disvelerebbe la verità,evidenziando intrecci che " rischierebbero di 
compromettere anche quelle ( in fin dei conti riconoscenti ) posizioni di 
potere ". 
Oggi la ricerca della verità corre sulle corde di una " volontà politica che 
ancora tarda a manifestarsi". 
( GI Giampaolo Zorzi: Sentenza/Ordinanza 23/5/1993 ). 

Nella giornata della memoria delle vittime delle stragi e del terrorismo, 
doveroso il ricordo a due dei tanti caduti, entrambi proprio il 9 maggio, 
1978: Aldo Moro e Peppino Impastato. Un grazie a Ivan Giugno per 
l’entusiasmo, e ai relatori per il loro desiderio di ricerca.Un ringraziamento 
speciale alla professoressa Marzia Vacchelli, che da sempre pone la 
memoria come linea fondamentale del suo insegnamento, e 
all’amministrazione comunale, sempre pronta a cogliere ed offrire incontri 
di tale spessore. 
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Silvia Boffelli, Cristina Massentini,Marco Ugolini 

Noi sfileremo in silenzio 
I lavoratori a difesa della democrazia 
Dopo la strage di piazza della Loggia 

a cura di 
Ivan Giugno 

 
“Nel 2006-2007, in occasione del Centenario della nascita della CGIL, 
numerose categorie della Camera del Lavoro di Brescia hanno 
commissionato al suo Archivio Storico svariate ricerche sulla propria 
Federazione o su personaggi storicamente significativi per la Camera del 
Lavoro locale. Noi sfileremo in silenzio– I lavoratori a difesa della 
democrazia dopo la strage di Piazza della Loggia, è stata l’ultima. E’ nata 
all’interno stesso dell’Archivio e, più precisamente, dal gruppo dei suoi 
giovani collaboratori che – sotto il logo Officina Memoria - ha lavorato, 
negli ultimi tre anni, su una ferita, 
anzi sulla ferita per antonomasia, ancora aperta della città: la strage 
fascista del28 Maggio 1974.  
E’ stata un’attività paziente, e non facile, di continuo confronto, 
alla ricerca di un obiettivo e di una metodologia comuni. 
Pur non essendo stati – per ovvie ragioni anagrafi che – testimoni di 
quell’eccidio, i giovani ricercatori hanno deciso, proprio in occasione di 
questa pubblicazione, di mischiare le loro specifiche competenze per 
approfondire, ancora e sempre più, contesti e aspetti peculiari, indagando 
così su alcune sfaccettature di quella dolorosa vicenda. In particolare 
destava interesse la mobilitazione popolare – in gran parte auto 
organizzata – manifestatasi, sin dai primi minuti dopo lo scoppio, fino ai 
funerali dell’ultimo caduto, Vittorio Zambarda.  
Un arco temporale, quindi, più vasto di quello di precedenti lavori consimili 
e, soprattutto, un’analisi sulla natura e sulla qualità della risposta che il 
movimento dei lavoratori e sindacale hanno saputo esprimere e che sono, 
ancora, monito per il presente, in quel moto che qualcuno ha chiamato il 
farsi stato della classe lavoratrice. 
I materiali utilizzati per svolgere l’approfondimento sono stati, soprattutto, 
quelli depositati nel Fondo Piazza Loggia, custoditi nell’Archivio CGIL di 
Brescia. Migliaia di documenti:  
circolari della Federazione Sindacale Unitaria, della FLM; 
appunti manuali e verbali di riunioni dell’allora Segreteria Camerale; 
comunicati del Comitato Permanente Antifascista;  
alcune testate di giornali nazionali e locali.  
Per esplicita scelta non sono stati studiate le carte processuali, perché la 
vicenda giudiziaria è ancora in corso e questo tipo di verità non è ancora 
definitiva, mentre quella storico-politica lo è già da molto tempo. 
 
IVAN GIUGNO - Associazione Anteo 
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Estratti da: 
LA REAZIONE ALLA STRAGE DI PIAZZA DELLA 
LOGGIA NELLE FABBRICHE BRESCIANE 
di 
SILVIA BOFFELLI 
 
Un tempo l’operai della fabbrica facevano le rivendicazioni, 
l’agitazioni, occupavano, scioperavano e fermavano il 
traffico della statale, bruciando copertoni in mezzo alla 
strada. La fabbrica per chiamare l’operai faceva suonare la 
sirena. Suonava alle 8 di mattina e alle 5 del pomeriggio e 
segnava l’entrata e l’uscita dell’operai. Poi suonava anche 
altre volte: per la pausa pranzo, per il preavviso all’entrata 
[…]. 
La sirena della fabbrica si sentiva pure dentro alle case ed 
era un segnale anche per quelli che non facevano l’operai. 
Ascanio Celestini, Fabbrica 
Per quali vie e in quali direzioni desideriamo cambiare il 
mondo, o le nostre ricerche implicano che venga cambiato? 
Corriamo il rischio di dimenticare che l’oggetto e 
l’argomento delle nostre ricerche sono gli esseri umani? 
Non dobbiamo farlo, perché sono gli uomini – non la 
«classe lavoratrice», ma gli uomini e le donne reali che 
lavorano, per quanto spesso ignoranti, miopi e pieni di 
pregiudizi – il tema del nostro studio. Per molti di noi lo 
scopo finale del nostro lavoro è creare un mondo nel quale 
i lavoratori possono farsi la propria vita e la propria storia, 
invece di riceverla già fatta da altri, ivi compresi i 
professori universitari. 
Eric J. Hobsbawm, Lavoro, cultura e mentalità nella società industriale, 1986 
 
Brescia rappresentò nel quadro delle relazioni industriali e operaie degli 
anni Sessanta e Settanta una peculiarità, un laboratorio progettuale di 
ricerca dell’unità sindacale e di democrazia che culminò ed ebbe 
l’adeguata visibilità nel protagonismo operaio dei giorni successivi alla 
strage.  
Il sindacato dei Consigli riuscì a porsi, infatti, come un soggetto politico 
indipendente, perlomeno in una prima fase, slegato dai partiti e 
caratterizzato da una notevole capacità di adattarsi alle mutate condizioni 
sociali ed economiche ma anche alle richieste operaie di maggiore 
rappresentatività e democrazia. 
[…] Nuovi temi di rivendicazione investirono il complesso della 
fabbrica e ne travalicarono i confini, portando criticità anche negli 
aspetti più generali dell’assetto politico e sociale. A partire da questa fase 
storica «la realtà locale [dovette] fare i conti con una permanente 
conflittualità operaia. Iniziative di lotta si susseguirono su un vasto arco di 
temi: cottimo, qualifiche, ambiente, salute, orari e, con non minore 
determinazione, casa, trasporti, sanità, scuola». Nelle vertenze furono 
coinvolte le maggiori aziende del bresciano, quali Beretta, Om-Fiat, Breda, 
Atb, Pietra, Falk e molte altre di dimensioni minori. […]  
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L’“autunno caldo” e l’elezione di Gastone Sclavi ai vertici della Fiom 
bresciana aprirono una stagione nuova: la contrattazione decentrata 
coinvolse, a partire dal 1970, numerose aziende che fino ad allora non 
avevano avuto una rappresentanza sindacale al loro interno e le forme di 
lotta divennero più radicali. […] 
Si è scelto, in questo saggio, di restringere il campo d’indagine 
proprio allo “spazio sociale” della fabbrica, inteso sia come luogo in cui si 
attuavano le dinamiche della società capitalista, sia come luogo di 
formazione politica e crescita democratica, attraverso quella serie di 
pratiche messe in atto dal movimento dei lavoratori nella rivendicazione 
dei propri diritti.  
Analizzare la reazione del movimento operaio all’indomani della strage, 
nello spazio “classico” in cui si esplica il lavoro salariato, significa, però, 
interrogarsi anche sulla coscienza della classe operaia e sulla 
consapevolezza del proprio ruolo. 
[…] L’industria degli anni Settanta intrecciava forti relazioni, 
anche a Brescia, con il territorio e lo spazio urbano, ma anche con la 
vita quotidiana del lavoratore, con l’organizzazione familiare, con gli 
spazi e i tempi della socialità e del tempo libero, per il peso che aveva,  
ed ha, data la lunghezza degli orari di lavoro.  
La fabbrica, inoltre,«garanti[va] la solidarietà dei soggetti coinvolti, 
appar[iva] quasi come una nuova sede istituzionale, dove l’assemblea e le 
strutture consigliari afferma[va]no la pratica di una libertà che non [era] 
solo rivendicare il rispetto dei diritti sanciti dalla Costituzione, quanto 
possibilità di controllo, di decisione, in ultima analisi, di autogoverno». 
Questa centralità è riscontrabile, ad esempio, nel fatto che la fabbrica, 
durante la campagna referendaria sulla proposta di abrogare la legge 
divorzista che si svolse nei mesi antecedenti il 12 maggio 1974, divenne 
un teatro importante della dialettica tra gli opposti fronti e un luogo di 
diffusione della propaganda.  
[…] La fabbrica assumeva, quindi, molteplici connotazioni, non 
solo come luogo di produzione di conflitti sociali, ma anche di creazione di 
partecipazione e cittadinanza, grazie all’azione del movimento dei 
lavoratori: «entrare in una grande fabbrica significa venire a contatto con 
l’intensa elaborazione politica e culturale che alimenta l’esperienza 
consigliare, avere la possibilità di sperimentare e contribuire in prima 
persona all’affermazione di nuove forme di democrazia diretta». 
La militanza antifascista e il dinamismo espressi dai lavoratori 
all’indomani della strage di piazza della Loggia non si riuscirebbero a 
comprendere appieno se non si analizzassero anche le specifiche 
situazioni in cui si svolgeva il lavoro in fabbrica, la natura delle relazioni 
sociali, la consapevolezza che i lavoratori avevano della loro condizione e 
l’attivismo a cui davano vita, sia sul piano rivendicativo, sia su quello 
politico più generale.  
Un tratto caratteristico della lotta politica e sindacale – ma anche della 
quotidianità della vita di fabbrica – che definisce l’esperienza bresciana nei 
primi anni Settanta fu la cosiddetta «vertenza antifascismo», cioè la 
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continua ed insistente denuncia, da parte delle organizzazioni sindacali, 
della presenza di esponenti della destra neofascista nella realtà di fabbrica 
e delle connivenze col potere economico e politico. 
Già dalla fine del 1969, ma con più frequenza nei primi anni del 
decennio successivo, si andava palesando questo fenomeno, che 
emergerà in tutta la sua virulenza nei giorni precedenti la strage di 
piazza della Loggia, momento in cui il protagonismo operaio sarà una delle 
componenti più forti della reazione popolare e di massa che si verificò 
nella città.  
Il legame stretto tra gli obiettivi della lotta operaia contro il fascismo e i 
responsabili della strage emerse, come vedremo, già dalle prime 
assemblee e dalle prime riflessioni del movimento operaio attraverso la 
denuncia del clima teso vissuto nelle fabbriche bresciane e la continuità 
latente, ma non troppo, tra questi fenomeni. 
Gli episodi del “fascismo in fabbrica” a cui il movimento dei lavoratori 
cercò di trovare delle risposte, sia politiche sia di reazione immediata, 
trovavano la loro diretta esplicazione nel fatto che la destra neofascista 
italiana e bresciana vedeva, con l’acuirsi del conflitto scaturito con le lotte 
del ’68 e del ‘69, favorevoli opportunità per avventurarsi nel mondo del 
lavoro, facendo leva sui settori degli industriali avversi alla presenza del 
sindacato in fabbrica, corteggiando anche frange operaie «[…] ostili alle 
confederazioni sindacali e ad azioni rivendicative dense di valenze politiche 
riformatrici». 
[…] Il clima di tensione nella città crebbe in quei giorni [che 
precedettero la strage, NdR], caratterizzati da un susseguirsi costante di 
episodi che ormai dimostravano di essere parte di un progetto eversivo 
preciso e non di episodi isolati di teppismo.  
Nelle fabbriche, proprio perché luoghi fondamentali della struttura sociale 
del periodo, venivano percepiti con grande acutezza questi episodi, come 
possiamo desumere dai volantini che precedono di poco il 28 maggio e in 
cui si richiede agli operai vigilanza e partecipazione. 
In questo clima, di cui in questo saggio si è analizzato solo 
l’aspetto riguardante mondo delle fabbriche ma che investiva l’intera città, 
si indisse la manifestazione del 28 maggio. 
La situazione che si era venuta a creare nel mondo del lavoro bresciano, 
analizzata nella prima parte di questo saggio, ci dovrebbe permettere di 
comprendere alcune caratteristiche della reazione che si ebbe nelle 
fabbriche a seguito dell’esplosione dell’ordigno alle ore 10.12 del 28 
maggio in piazza della Loggia.  
Di particolare interesse è anche la lettura delle cause dell’evento e le 
risposte politiche del movimento operaio, che produsse una riflessione 
autonoma e avanzata dal punto di vista della coscienza antifascista. 
La manifestazione del 28 maggio venne indetta in un contesto di 
violenza fascista diffusa e, grazie alle carte sindacali conservate, 
possiamo ricostruire sia le fasi organizzative, sia la logistica con la quale si 
intese predisporre la piazza per l’arrivo del corteo del 28 maggio. […] 
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L’adesione allo sciopero negli stabilimenti fu elevata, tranne che nelle 
categorie impiegatizie mentre la partecipazione alla manifestazione non fu 
così rilevante come in altre occasioni, forse per l’incertezza del tempo 
atmosferico o per il prolungarsi di vertenze aziendali. 
[…] Dopo lo scoppio, la reazione investì l’intera penisola e, non 
appena le voci relative alla strage iniziarono a diffondersi, tutta la 
Lombardia si è fermata. La risposta della classe operaia all’eccidio 
fascista è stata quella di sempre: ferma, responsabile ed unitaria. [...]  
In ogni fabbrica gli operai hanno sospeso il lavoro, si sono riuniti in 
assemblea. In molte circostanze sono stati organizzati cortei e comizi.  
Lo sdegno e la protesta hanno varcato i confini della fabbrica e si sono 
diffusi per le città. 
Il movimento dei lavoratori apparve più che mai pronto a mobilitarsi 
contro le derive antidemocratiche, rinsaldando la propria unità e la propria 
forza. I lavoratori delle fabbriche bresciane intervennero prontamente, sia 
chi si trovava in piazza, sia chi era restato in fabbrica o sul posto di 
lavoro: nella piazza, infatti, poco dopo l’esplosione, ci furono tentativi di 
repressione e violenza ad opera delle forze dell’ordine, in particolare della 
Celere, a cui gli operai e i loro rappresentanti diedero una risposta decisa 
e arginarono il pericolo di una repressione violenta. 
Immediatamente venne presa la decisione di rientrare negli 
stabilimenti, peraltro già messa in atto spontaneamente da numerosi 
lavoratori, per timore che i cancelli venissero chiusi, di proseguire lo 
sciopero e di occupare i luoghi di lavoro.  
La dialettica tra spontaneismo e direzione organizzativa fu, nei primi 
momenti successivi alla strage, uno dei problemi che i dirigenti sindacali 
dovettero affrontare: a questo proposito Claudio Sabattini ricordò che la 
scelta di occupare le fabbriche non fu “offensiva”, bensì determinata dal 
fatto che era necessario ricompattare i lavoratori e riprenderne la 
direzione politica.  
Ad ulteriore dimostrazione di questa non linearità di interpretazione si può 
sottolineare come la Federazione sindacale parlasse spesso di occupazione 
“simbolica” delle fabbriche, mentre era già in atto una vera e propria 
occupazione, quasi a voler smorzare i toni e le «iniziative particolarmente 
esasperate». 
La fabbrica divenne centro organizzativo e di aggregazione, il luogo 
naturale a cui i dirigenti e i lavoratori stessi pensarono, per raccogliersi e 
avviare una verifica dell’accaduto. 
[…] Le modalità dello sciopero e delle occupazioni furono decise 
nelle riunioni subito organizzate dopo l’esplosione della bomba in piazza 
della Loggia. Lo sciopero fu portato dalle 4 ore, indette per partecipare alla 
manifestazione antifascista del 28 maggio, a 24 ore. 
[…] Nelle assemblee organizzative del 28 erano sempre presenti 
delegati di tutte le fabbriche di città e provincia e centinaia di operai. 
Il 29 maggio la città si fermò, tutti i luoghi di lavoro, in particolare 
le fabbriche, interruppero l’attività: tutte le categorie di lavoratori 
aderirono allo sciopero di ventiquattro ore deciso dai sindacati  
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e vennero «tenute “assemblee aperte”, manifestazioni, e poi ordinati 
cortei, nel silenzio, nella compostezza, a testimonianza del dolore, quello 
vero».  
Nelle fabbriche occupate le assemblee videro la partecipazione di uomini 
politici antifascisti e dei dirigenti sindacali e nazionali, «Qualche tafferuglio 
ad un tentativo di comizio di sindacalisti della Cisnal. Qualche modesto 
incidente anche in serata». 
[…] Durante la mattinata del 29 maggio, già a partire dal primo 
turno, le maggiori aziende dalle città e provincia, vennero presidiate e 
occupate sotto il coordinamento dei delegati e attivisti del sindacato. Si 
tennero qui grandi assemblee a cui partecipano esponenti delle forze 
politiche democratiche che avviarono con  
i lavoratori riflessioni sulla strategia terroristica e sulle responsabilità di 
questo agire indisturbato dei gruppi della destra eversiva:  a queste 
assemblee parteciparono anche studenti e cittadini.  
I lavoratori chiedevano la messa al bando del Msi-Dn, denunciavano le 
responsabilità degli organi dello Stato preposti alla salvaguardia delle 
istituzioni democratiche e riconoscevano nella Dc la principale 
responsabile di ciò che era avvenuto. 
[…] Già a partire dalla mattinata e con più frequenza dopo le 
assemblee delle maggiori fabbriche bresciane, cortei silenziosi di 
lavoratori recarono omaggio alle vittime di piazza della Loggia.  
Le delegazioni dei consigli di fabbrica sfilarono in piazza per tutta  
La giornata del 29, secondo le disposizioni del sindacato e l’occhio vigile 
dei delegati, deponendo corone, manifesti e messaggi davanti al luogo 
dell’eccidio, così come già singoli cittadini, spontaneamente, avevano 
iniziato a fare.  
L’ingresso in piazza dei delegati veniva annunciato con altoparlanti alle 
centinaia di cittadini e di lavoratori presenti; venivano letti i documenti 
che le assemblee avevano stilato durante le occupazioni e le decisioni 
prese; fu organizzato un presidio stabile in piazza con compiti di vigilanza 
e di ordine pubblico.  
Il sindacato e i consigli di fabbrica non solo furono protagonisti della 
mobilitazione ma assunsero di fatto il controllo della piazza sostituendosi 
alle forze dell’ordine. 
[…] A poco a poco il selciato della piazza, il giorno prima sporco di sangue, 
si ricoprì di fiori: decine e decine le corone dei Consigli di fabbrica, gli 
striscioni e i cartelli delle organizzazioni di rappresentanza dei lavoratori.  
Il pellegrinaggio si fece più intenso nel pomeriggio con l’arrivo degli operai 
delle fabbriche di tutta la provincia, trattenuti al mattino dalle assemblee 
svoltesi nelle aziende.  
Solo due momenti di tensione, riportati dalla stampa bresciana, 
interruppero la commossa partecipazione al lutto: durante la mattina 
venne riconosciuto un neofascista in piazza e rincorso; nel primo 
pomeriggio alcuni rappresentanti dei consigli di fabbrica presenti nella 
piazza discussero animatamente con alcuni giovani appartenenti ad un 
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circolo cittadino di estrema sinistra a causa di alcuni pannelli fotografici 
ritenuti “antiunitari”. 
Il 30 maggio il lavoro riprese regolarmente già durante la mattina ma 
nella piazza si riproposero le dinamiche del giorno precedente: gli operai 
del servizio d’ordine presidiavano il luogo dell’eccidio e i feretri, davanti 
alla catena ininterrotta di cittadini che portavano omaggio ai caduti. 
[…] Per venerdì 31 fu disposto lo sciopero per dare la possibilità ai 
lavoratori bresciani e della provincia di testimoniare la propria adesione al 
lutto. 
[…] Numerosissimi gli striscioni dei Consigli di fabbrica, delle 
sezioni sindacali: dal microfono ininterrottamente furono letti messaggi, 
ordini del giorno delle assemblee tenute nei luoghi di lavoro e telegrammi, 
anche tra questi, molti dei Consigli di fabbrica e dei lavoratori.  
[…] La mobilitazione in occasione dei funerali fu straordinaria: accanto alla 
partecipazione massiccia dei lavoratori bresciani e alla centralità del 
sindacato locale che garantì l’ordine, numerosissime furono le 
rappresentanze e le delegazioni operaie e sindacali provenienti da molte 
parti d’Italia. […] 
Il 1° giugno morì Luigi Pinto e, non appena si diffuse la notizia, i 
dirigenti sindacali e politici si riunirono immediatamente alla Camera 
del Lavoro per decidere le modalità di mobilitazione. 
[…] A seguito della notizia della morte dell’insegnante prevalse 
una scelta di continuità con le mobilitazioni delle giornate precedenti e 
venne indetto per lunedì 3 uno sciopero: la città si sarebbe fermata ancora 
per tre ore circa il giorno dei funerali, dalle 8,30 alle 12 per rendere 
omaggio alla vittima. 
[…] Lo sciopero riuscì in modo imponente, ancora una volta i lavoratori 
uscirono dalle fabbriche e, in più di centomila, resero omaggio a Luigi 
Pinto. 
[…] Vittorio Zambarda morì il 16 giugno 1974. I funerali si 
svolsero a Salò il 18 giugno alle ore 19, paese in cui viveva l’operaio. La 
Federazione Cgil-Cisl-Uil proclamò l’astensione dal lavoro dalle ore 14 alle 
ore 22 per tutte le attività produttive della zona di Salò, mentre le 
fabbriche della provincia si fermarono per mezz’ora, dalle 10 alle 10,3040; 
la Federazione unitaria si impegnò, inoltre, a garantire un ordinato 
svolgimento della manifestazione disponendo i delegati dei Consigli di 
fabbrica lungo le vie d’accesso che conducevano sino al centro cittadino. 
[…] Gli operai e i lavoratori bresciani dimostrarono solidarietà ai 
familiari delle vittime e la volontà di reagire concretamente anche con 
sottoscrizioni, donazioni e raccolte fondi. 
[…] Innumerevoli furono le lettere, gli ordini del giorno, le 
donazioni che giunsero dai lavoratori di tutta Italia, così come nazionale 
era stata la partecipazione alle giornate di lutto e mobilitazione. 
Un'altra modalità attraverso cui la Federazione sindacale e i 
Consigli cercarono di mantenere desta l’opinione pubblica, anche nei 
confronti degli aspetti giudiziari e d’indagine, fu quella dei manifesti 
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che, a scadenze regolari – i primi tempi ogni 28 del mese – riempirono i 
muri della città. […] Il tema ricorrente dei manifesti era quello del silenzio 
che si calò sull’intera vicenda durante lo scorrere dei mesi: venivano 
denunciati l’oblio della stampa, delle forze istituzionali e giudiziarie ma 
anche le “coperture” di cui avevano goduto i responsabili del mondo della 
politica e dell’economia.  
In altri manifesti comparivano solamente grossi punti di domanda, oppure 
richieste di emarginazione politica del Msi-Ds rivolte agli amministratori 
comunali, di vigilanza alle forze dell’ordine e di trasparenza alla 
Magistratura. […] 
Conclusioni 
La fabbrica assolse, come abbiamo avuto modo di vedere, al ruolo, 
ricoperto in quegli anni, di centro della vita sociale della città e divenne un 
luogo, in occasione della strage, per la riflessione, la pratica politica e la 
solidarietà.  
Si attuò un meccanismo di dialettica tra l’esterno e l’interno degli 
stabilimenti: da un lato la volontà immediata da parte dei lavoratori di 
tornare nelle fabbriche, di raccogliersi, di organizzare nei 
locali della mensa o delle riunioni assemblee aperte;  
dall’altro lato un movimento opposto, cioè l’uscita degli operai per il 
presidio della piazza, per vigilare sulla città ferita, per sostituirsi alle 
istituzioni durante i giorni dei funerali. […]  
La fabbrica da un lato accolse studenti, cittadini, rappresentanti politici e 
delle istituzioni al suo interno, travalicando così i confini che la rendevano 
un luogo chiuso, delimitato rigorosamente da cancelli e strutture per 
dividerla dal resto della società; 
dall’altro lato la città vide questa presenza massiccia dei lavoratori nelle 
sue vie e piazze a coordinare la presenza dei cittadini e delle 
organizzazioni che portavano omaggio. 
Oltre alla fabbrica, “spazio sociale” più volte citato in questa ricerca, 
pare opportuno soffermarsi sull’importanza della piazza intesa come 
luogo fisico e metaforico, come spazio della sociabilità e scenario 
privilegiato della vita privata e collettiva.  
Di là da essere stata un luogo del loisir, la piazza ha avuto  
una connotazione politica, è stata scenario di conflitti, di feste,  
di manifestazioni, di ricorrenze, di espressione del potere:  
piazza Loggia non si esime da questa lettura  
in quanto nella storia repubblicana è stata, ed è, un centro vitale della vita 
politica della città, punto d’arrivo di manifestazioni,  
luogo di comizi, lo spazio più visibile per le rivendicazioni e le lotte, per 
trovarsi e prendere la parola. 
Assunse, dal 28 maggio 1974, anche la specificità di “luogo della 
memoria” e del cordoglio, legandosi indissolubilmente a quell’eccidio di cui 
porta ancora i segni visibili. 
E’ questa una delle differenze che distingue la strage di piazza della 
Loggia dalle altre stragi che insanguinarono l’Italia, fino alla prima metà 
degli anni Ottanta.  
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Le altre bombe colpirono sì luoghi pubblici - treni, banche, stazioni - ma 
luoghi di passaggio, di servizio, e non luoghi politici, nel senso più ampio 
del termine, identitari e collettivi. 
La reazione politica e culturale che scaturì a seguito della strage 
di piazza della Loggia, per la sua dirompente portata e il carattere non 
circoscritto ma nazionale, se non addirittura internazionale,  
che ne fa travalicare senza ombra di dubbio i confini della storia locale e ci 
porta a considerare quegli eventi  
«una sorta di Sessantotto locale, che rimette in discussione mentalità e 
rapporti di potere sedimentati».  
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Estratti da: 
LA GESTIONE DELLA PIAZZA 
di 
CRISTINA MASSENTINI 
Sono uno dei molti rimasti intrappolati nell’intrico dei torti del 
millenovencento. Scrivo con l’intento di chi beve per 
dimenticare e per effetto contrario ricorda ogni dettaglio, ogni 
menzogna. 
Erri De Luca 
Quasi nessuno dei processi si è oggi concluso, ma quello che 
non è riuscito ai giudici può riuscire agli storici. 
Giovanni De Luna 
 
Sin da prima della strage del 28 maggio 1974, Brescia fu toccata da anni 
di terrorismo. L’essere sede di un radicalismo di destra e di un forte 
protagonismo della sinistra fece in modo che, sin dall’inizio, si 
verificassero episodi che possiamo far risalire alla strategia della tensione, 
soprattutto dopo il 1969. 
Il 1974, in particolar modo, fu un anno di violenza: la città vide il 
susseguirsi e il prolungarsi delle azioni terroristiche in tutta la provincia.  
Inizialmente, solo la Federazione CGIL CISL UIL denunciò,con un volantino 
in tutte le fabbriche, gli attentati che stavano colpendo Brescia e la sua 
provincia. Da parte del CUPA, invece crebbe la preoccupazione nei 
confronti delle provocazioni squadriste, soprattutto dopo la morte del 
giovane neofascista Silvio Ferrari, saltato in aria il 18 maggio 1974 sulla 
propria motoretta in piazza del Mercato a Brescia. 
A questo proposito fu indetta per il 28 maggio 1974 una manifestazione 
antifascista a Brescia con un’astensione dal lavoro di quattro ore,  
organizzata dalla Federazione sindacale CGIL CISL UIL e dal CUPA. 
Il 28 maggio 1974 alle ore 10.12, mentre il sindacalista Franco 
Castrezzati stava parlando dinanzi a migliaia di persone accorse in 
Piazza Loggia per la manifestazione, la sua voce fu coperta dallo scoppio 
della bomba, che causò la morte di otto persone e un centinaio di feriti. 
Ancora oggi i ricordi di quella tragica giornata sono vivi nei cuori 
di molti che vissero «il rumore sordo dell’esplosione, volti che la morte 
ha fissati in una perenne giovinezza, la struggente immagine di Alberto 
Trebeschi che attraversa pensieroso il luogo dove si svolgerà la scena 
primaria della nostra storia recente». 
Dopo lo scoppio della bomba e alcuni attimi di smarrimento, gli 
operai e i lavoratori presenti in piazza organizzarono i primi soccorsi, 
«fecero cordone» dove era avvenuto lo scoppio, aiutarono i feriti che 
apparivano meno gravi e coprirono con le loro bandiere i corpi straziati 
delle vittime. Mentre la piazza si organizzava, i dirigenti sindacali, di 
partito e delle istituzioni si riunirono nel Palazzo della Loggia, sede 
dell’Amministrazione Comunale, nell’ufficio del sindaco della città, 
Bruno Boni, al fine di fronteggiare la situazione e prendere le prime 
decisioni sul da farsi: occupare le fabbriche e indire una seconda 
riunione per le ore 17 presso la CdLT di Brescia. 
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Alla riunione delle ore 17 parteciparono molti lavoratori, studenti 
e alcuni esponenti politici. A questa assemblea venne fatta una prima 
valutazione sul significato della strage e sugli eventuali esecutori e fu 
deciso di prorogare, per tutto il tempo necessario, l’occupazione delle 
fabbriche e di organizzare delle assemblee nelle principali aziende della 
città per il giorno successivo. Inoltre si organizzarono le delegazioni 
operaie che si sarebbero recare in piazza delle Loggia, sin dalle prime ore 
del mattino del 29 maggio, per depositare corone di fiori. Per la seconda 
volta nella storia della Repubblica, dopo Portella della Ginestra, era stata 
presa di mira una manifestazione sindacale, un corteo di operai, 
insegnanti e studenti. L’assemblea terminò con la stesura del volantino 
che riportava la netta posizione del sindacato a favore del presidio in 
piazza della Loggia e l’elenco definitivo delle fabbriche in cui si sarebbero 
tenute le assemblee aperte anche ai lavoratori di quelle più piccole  
della città e provincia. La Camera del Lavoro, da quel momento, divenne 
la sede operativa, da cui si coordinò la risposta operaia alla strage e la 
gestione della piazza fino ai funerali delle prime sei vittime, il 31 maggio 
1974. Il 29 maggio aveva visto una gran folla circondare l’area 
dell’esplosione, delimitata da transenne e da un tappeto di fiori. 
L’ adesione massiccia dei lavoratori e dei cittadini allo sciopero, 
alle assemblee indette la sera prima in Camera del Lavoro e in piazza 
della Loggia e la presenza delle delegazioni dei Consigli di Fabbrica  
in piazza portarono il sindacato a decidere di gestire un «presidio 
permanente» in piazza della Loggia, secondo le disposizioni riportate  
in un volantino redatto dalla Federazione CGIL CISL UIL nel pomeriggio 
del 29 maggio. La decisione di gestire la piazza e la città in quei giorni fu 
dettata anche dalla necessità di dare una risposta all’evidente «difficoltà  
delle forze dello stato di garantire l’esercizio delle libertà democratiche  
e di prevenire i frequenti attacchi criminosi di sovvertire le istituzioni 
repubblicane». La Camera del Lavoro di Brescia, in collaborazione con il 
Cupa, prese le principali decisioni, organizzando i lavoratori in un servizio 
d’ordine volontario e sobbarcandosi il controllo della sicurezza della città 
fino ai funerali del 31 maggio 1974. 
Il servizio d’ordine dei lavoratori istituì un controllo rigido: erano 
controllati non solo i cittadini e le delegazioni che entravano e uscivano 
da piazza della loggia, ma in viari punti della città erano collocati 
picchetti di lavoratori per controllare l’afflusso delle delegazioni della 
provincia e di altre città. Erano dei veri e propri blocchi che sostituivano, 
in tutto e per tutto, i carabinieri e le forze dell’ordine. 
La sera del 29 maggio la Camera del Lavoro di Brescia e il CUPA 
presero inoltre la decisione di affidare il servizio d’ordine anche durante i 
funerali al movimento dei lavoratori. La gestione del servizio d’ordine del 
31 maggio fu caratterizzata dalla presenza di 1500 delegati e cittadini 
volontari, distribuiti nei quattro punti di partenza dei cortei e nelle vie di 
accesso principali che portavano a piazza della Loggia, dove si sarebbero 
svolti i funerali alle ore 15.00. Piazza della Loggia, piazza Vittoria, piazza 
Duomo e tutte le vie adiacenti erano gremite di persone.  
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Da via San Faustino la marea di gente risaliva sino a borgo Trento in una 
moltitudine di colori. La buona organizzazione del servizio d’ordine impedì 
qualunque scontro e permise ai cortei e alle autorità di sfilare e di seguire 
l’orazione funebre tranquillamente, anche se il sentimento generale 
testimoniava non solo tristezza e sgomento, ma anche la rabbia 
alimentata dalla tensione che si era creata con i carabinieri e 
rappresentanti di governo fino allo scoppio della bomba. 
Ricostruendo le scelte che hanno caratterizzato la gestione della piazza e 
l’organizzazione svolta dalla Federazione sindacale CGIL CISL UIL e dalla 
Camera del Lavoro Territoriale di Brescia si è arrivati a capire come il 
sindacato abbia permesso la realizzazione delle manifestazioni, che videro 
la partecipazione dell’intera cittadinanza bresciana. 
Allo spontaneismo si affiancò, ben presto, la gestione organizzata 
della Camera del Lavoro di Brescia, che, fin dalla prima riunione con  
il CUPA, fu investita dell’incarico operativo di coordinamento degli eventi. 
Il sentimento e la rabbia che univa tutti i lavoratori e i compagni 
delle vittime, riversatisi in piazza in quei giorni, divenne anche 
consistente e seria motivazione per quelli che, solo assistendo,  
resero possibile quel pellegrinaggio silenzioso e commosso per portare 
l’ultimo saluto alle vittime. 
Quella situazione unica nella storia della città si ripeté anche il 3 giugno e 
il 18 giugno ai funerali delle altre due vittime della strage, quando i 
lavoratori si riversarono nuovamente in piazza per testimoniare 
quanto fossero determinati a non piegarsi al terrorismo dei fascisti: 
mandanti e sicari. 
Questa fu sicuramente la più grande testimonianza che il 
movimento dei lavoratori e la Federazione sindacale seppero dare 
all’intera città e al paese: un movimento di uomini e donne che, 
volontariamente, collaborarono al servizio d’ordine e che gestirono  
la piazza, garantendo la sicurezza nella città e il tranquillo  
svolgimento dei funerali. 
La risposta del movimento sindacale, seguita immediatamente allo 
scoppio della bomba, costituisce un grumo di ricordi ancora vivi in chi 
visse in prima persona quei momenti, ma benché ci siano ancora tante 
persone che potrebbero testimoniarlo, senza retorica e con dovizia di 
particolari, troppo poco è rimasto di quella reazione nelle celebrazioni di 
ogni 28 marzo.  
La cronaca e il resoconto delle indagini giudiziarie 
sembrano essere l’unico motivo che porta in piazza oggi, mentre si parla 
troppo poco di quel esperienza testimoniata anche dalla riflessione che 
in quei giorni fecero i lavoratori in modo autonomo. Il movimento dei 
lavoratori raccolse il dolore e lo seppe trasformare in un momento, alto e 
nobile, di pietas laica e civile. 
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Estratti da: 
L’ AUTOGESTIONE DELLA CITTA’ 
E IL SIGNIFICATO POLITICO DEL 28 
MAGGIO 
di 
MARCO UGOLINI 
Lo storico è, dunque, un individuo. Come tutti gli individui, 
egli è anche un fenomeno sociale, il prodotto e, nello stesso 
tempo, l’interprete più o meno consapevole della società a 
cui appartiene: è in questa veste che egli si accosta ai fatti 
del passato. Talvolta parliamo del corso della storia come di 
un «corteo in cammino». Non è una brutta immagine, a 
patto che non induca lo storico a vedersi sotto forma di 
un’aquila che guardi la scena da una roccia solitaria o come 
un personaggio importante sul podio. La realtà è ben 
diversa! Lo storico è semplicemente una figura oscura tra le 
tante che arranca in un altro settore del corteo. […] Via via 
che il corteo avanza appaiono di continuo nuovi panorami, 
nuovi angoli visuali. Lo storico è parte della storia. L’angolo 
visuale da cui egli guarda il passato è determinato dalla 
posizione che egli occupa nel corte. 
Edward H. Carr, Sei lezioni sulla storia, torino, Einaudi, 
1996 
 
La straordinaria reazione che la città di Brescia mette in campo a 
partire dalle ore successive alla strage di piazza della Loggia rappresenta 
indubbiamente un momento molto importante, non solo dal punto di 
vista organizzativo, ma anche da una prospettiva più propriamente 
politica. In queste prime e tragiche fasi, infatti, alla carica emotiva 
espressa dalla cittadinanza di Brescia fa da contrappeso una lucida 
riflessione politica che è alla base di tutte le decisioni che vengono prese 
a partire dalla mattina del 28 maggio del 1974.  
Se, nel corso degli anni, questo aspetto è passato un po’ in secondo piano 
e sono stati evidenziati maggiormente gli aspetti emotivi e apolitici del 
dopo strage, è indubbio che questo moto politico non può essere 
trascurato, anche perché senza di questo risulterebbero incomprensibili 
molte delle scelte prese e delle azioni compiute. 
L’occupazione delle principali fabbriche di Brescia e provincia, 
l’occupazione delle scuole, l’autogestione di piazza della Loggia e la 
sostituzione delle forze di pubblica sicurezza con il servizio d’ordine 
formato dai lavoratori e dagli studenti, non possono essere interpretati 
come una semplice reazione emotiva, ma come una presa di coscienza 
collettiva da parte di buona parte della cittadinanza bresciana.  
Fin dalle prime ore appare chiaro ai lavoratori e alle forze politiche 
antifasciste locali che la bomba che sconvolge piazza della Loggia è, prima 
di tutto, un chiaro attacco politico: l’obiettivo non è solo, come nel caso 
della strage di piazza Fontana o degli altri attentati che macchieranno la 
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storia dell’Italia, quello di colpire nel mucchio, indiscriminatamente, per 
creare una situazione di caos generalizzato tale da legittimare una 
stretta repressiva o una deriva autoritaria.  
In questa occasione le forze reazionarie del Paese attaccano direttamente 
una manifestazione antifascista organizzata unitariamente dai sindacati e 
dalle principali forze politiche locali, con il chiaro scopo di spezzare 
quell’ampio fronte democratico che si è costituito nel corso degli anni e 
che ha avuto come indubbio protagonista il movimento dei lavoratori. 
 
Uno studioso attento come Valerio Marchi ha sostenuto in più 
occasioni che la bomba esplosa il 28 maggio del 1974 non provoca «una 
strage indiscriminata, uno sparo nel mucchio finalizzato a seminare il 
panico e a sollecitare corali domande di ripristino autoritario dell'ordine 
e della tranquillità sociale, ma [è] un vero e proprio attacco diretto e 
frontale all'essenza stessa della democrazia [...] un micidiale colpo 
inferto al cuore dello Stato, ovviamente inteso non come apparato ma 
come corpo sociale che fa della strage di Brescia quella a più alto tasso 
di politicità».  
Se, quindi, viene immediatamente compresa la natura politica della 
strage, allo stesso modo la riflessione popolare porta a leggere la morte 
delle otto persone nella stessa luce; è significativo a questo proposito un 
cartello anonimo esposto il giorno stesso della strage in piazza della 
Loggia in cui si legge:  
“Non si chiamino vittime ma caduti consapevoli”.  
 
Su questo aspetto insiste Manlio Milani, marito di un’insegnante uccisa in 
piazza della Loggia: 
Quella bomba ha colpito chi aveva scelto di poter partecipare in 
prima persona a quella manifestazione per respingere la violenza 
che condizionava la vita di Brescia in quel periodo. A otto persone la 
vita è stata stroncata mentre domandavano – perché domandavano 
– tolleranza, rispetto reciproco, partecipazione. Otto caduti 
consapevoli: cinque insegnanti di cui tre donne e un giovane del 
sud; un operaio; due pensionati. Si sono trovati così uniti: mondo 
della scuola e del lavoro, identità femminile e cultura come agire 
consapevole, nord e sud in una riaffermata solidarietà. 
 
Anche Paolo Corsini sottolinea, con forza, la non casualità della 
morte delle otto persone in piazza della Loggia in occasione della 
manifestazione antifascista del 28 maggio 1974: 
E in piazza della Loggia non cadono persone innocenti, gente di 
passaggio, non si muore per caso, in piazza della Loggia muoiono 
dei resistenti, dei militanti del movimento sindacale, muoiono degli 
antifascisti intransigenti, cadono gli esponenti più in vista della 
lotta nella scuola, insegnanti democratici, uomini di cultura, 
lavoratori. 
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Di fronte alla natura politica di questo efferato gesto, gli antifascisti 
bresciani si rendono immediatamente conto della necessità di mettere 
in campo una risposta capace di rafforzare la coesione sociale e il senso 
di partecipazione diretta e non delegata della cittadinanza.  
La fabbrica prima, la piazza poi, diventano i luoghi della maturazione 
politica di soggetti che, sostituendosi ai tradizionali corpi istituzionali, 
esprimono una criticità mai vissuta fino a quel momento.  
 
Questo momento di critica trova il suo punto più alto il giorno dei funerali  
delle vittime quando vengono contestate le più alte autorità istituzionali,  
locali e nazionali. 
 
La reazione del movimento dei lavoratori, però, non si traduce 
solamente in questa fase negativa, ma dà origine ad un nuovo 
protagonismo sociale che «è anche prefigurazione di una matura e 
sostanziale idea e pratica di democrazia» che si esprime 
nell’organizzazione delle imponenti manifestazioni previste in occasione 
dei funerali del 31 maggio 1974, nella raccolta dei fondi da destinare ai 
feriti e ai parenti delle vittime e, in poche parole, nell’ “autogestione 
della città”. 
 
In un momento in cui molte persone vedono nelle numerose 
inadempienze istituzionali «uno scollamento tra il paese legale e il paese 
reale»6, lo straordinario movimento che comprende lavoratori, studenti, 
pensionati e partiti antifascisti locali, attraverso le importanti 
mobilitazioni successive alla strage di piazza della Loggia, suggerisce ed 
instaura una «nuova legalità costituzionale» volta ad attuare un vasto 
rinnovamento dei rapporti tra le istituzioni pubbliche e i cittadini. 
 
Se in molte testimonianze dei protagonisti del periodo ricorre l’idea di 
questa “nuova legalità costituzionale”, in altrettante si fa riferimento ad 
un’atmosfera quasi rivoluzionaria che si respira a Brescia in questi 
giorni e che porta ad un impegno politico diretto di migliaia di cittadini, 
che si sentono colpiti direttamente da questa strage.  
 
Se, da un punto di vista teorico, queste due interpretazioni sembrano 
contraddittorie, nella pratica politica di quei giorni diventano sinonimi di 
una comune riflessione:  
in un momento in cui la violenza portata alle estreme conseguenze e 
l’affermazione di valori reazionari contrari ai dettati costituzionali 
rappresentano la quotidianità, il movimento dei lavoratori 
bresciano, che per giorni si assume la responsabilità dell’ordine 
pubblico di un’intera città, afferma con forza che «la legalità è 
antifascismo, prima di tutto, e che il fascismo è negazione della legalità 
solo per il fatto di esistere».  
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Come sottolinea l’allora segretario generale della Fiom di Brescia, Claudio 
Sabattini, la scelta di occupare le fabbriche e poi il centro cittadino, non è 
parte di una «strategia offensiva» volta ad un eventuale scardinamento 
dell’assetto politico– istituzionale del Paese; al contrario è identificabile 
come un’ «iniziativa di verifica» ovvero come una risposta politica pubblica 
e di massa da intendersi come una «forma superiore di democrazia 
organizzata». 
 
L’aspetto veramente rivoluzionario di quanto avviene in quei giorni 
riguarda il nuovo protagonismo di soggetti che fino a quel momento 
erano rimasti ai margini della vita politica di Brescia e che ora si 
assumono direttamente la responsabilità di organizzare e gestire la 
risposta di massa alla strage del 28 maggio.  
 
Se questo nuovo protagonismo si spegne nel corso dei mesi e degli anni 
successivi, indubbiamente ha un effetto dirompente sulla vita politica 
locale e nazionale, determinando quello che Claudio Sabattini chiama «uno 
spostamento dell’asse politico delle classi dominanti» che porta ad un 
ripensamento della “teoria degli opposti estremismi”, come dimostra il 
vigoroso impegno politico successivo al maggio del 1974 verso il 
cosiddetto “compromesso storico” tra Pci e Dc. 
 
Fatta eccezione per alcuni voci, per lo più appartenenti alla sinistra 
extraparlamentare, non si può, quindi, parlare di giorni rivoluzionari 
nel senso marxiano del termine; in quella “spontaneità auto organizzata” 
che contraddistingue i giorni successivi alla strage non sembra esserci 
una spinta verso il superamento dello Stato democratico, in vista della 
cosiddetta “dittatura del proletariato” e tanto meno si intravede quella 
minoranza di “rivoluzionari di professione”, di cui parla Lenin, in 
grado di guidare e dirigere il proletariato verso la conquista del potere 
effettivo. 
 
Come si può leggere anche nelle riflessioni più operaiste di Roberto 
Cucchini o Claudio Sabattini, le istanze antifasciste di quei giorni si 
saldano con una richiesta che diviene rivendicazione di un radicale 
mutamento dei rapporti di forza tanto in fabbrica e su tutti i posti di 
lavoro, quanto nel rapporto cittadini – istituzioni, ma questa istanza 
avviene sempre all’interno della legalità costituzionale ed ha come 
principale interlocutore il Governo e le stesse autorità e istituzioni 
statali aspramente criticate in quei giorni. 
I giorni che seguono la strage di piazza della Loggia sviluppano, 
quindi, una situazione estremamente singolare, difficilmente 
inquadrabile all’interno delle principali teorie politico-economiche 
riguardanti il momento rivoluzionario: se è difficile interpretare in 
chiave marxiana questi momenti, allo stesso modo questo movimento 
non sembra identificabile con quei “movimenti antisistemici” post 
sessantottini di cui parla Immanuel Wallerstein.  

 54 



Questa differenziazione può essere sostenuta sulla base di almeno due 
aspetti: da una parte la componente operaia presente in questo 
movimento è assolutamente preminente rispetto alle altre forze sociali e 
politiche.  
 
Per questo, se per Wallerstein il 1968 rappresenta “la tomba ideologica” 
dell’idea del ruolo guida del proletariato industriale, il maggio bresciano 
dimostra l’esatto contrario; dall’altra parte la critica di massa che 
coinvolge le principali istituzioni politiche, militari ed economiche dello 
Stato, contrariamente a quanto sostiene il sociologo americano, non 
interessa minimamente le tradizionali forze della sinistra parlamentare e 
sindacale. 
 
Al di là delle possibili interpretazioni, le imponenti mobilitazioni 
successive alla strage di piazza della Loggia portano Brescia a diventare 
un vero e proprio punto di riferimento politico della lotta antifascista 
nazionale: la capacità di collegamento con le altre regioni italiane e la 
spinta unitaria e interpartitica delle forze antifasciste bresciane 
permettono alla città lombarda di assumere un ruolo guida nella difesa 
della democrazia e dei valori costituzionali.  
 
Il 28 maggio del 1974 rappresenta, quindi, per la città lombarda uno 
spartiacque non solo per quanto riguarda la lotta antifascista, ma anche 
nel rapporto tra cittadini ed istituzioni:  
a partire da questa data, infatti, avviene una generale riscoperta del 
proprio essere politico, tanto a livello collettivo quanto a livello individuale, 
e questo porta molte persone ad un’interazione dialettica, spesso difficile e 
problematica ma altrettanto produttiva e stimolante, con la “cosa 
pubblica” e i suoi rappresentanti.  
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